Effractions : le podcast #18. Anne Coppel parle des Enfants
endormis, d’Anthony Passeron

« Tout le monde en France, soignants ou non, était persuadé que les toxicomanes étaient
complétement suicidaires, incapables de protéger leur santé et que donc la seule solution,
c'était de les désintoxiquer. Donc la prise en charge a été catastrophique. »

Effractions : le podcast, vous fait découvrir cing romans du Festival Effractions, qui explore
les liens entre littérature et réel. La quatrieme édition se tient a la Bibliotheque publique
d’information, du 8 au 12 mars 2023.

Dans cet épisode, Camille, bibliothécaire a la Bpi, regoit Anne Coppel, sociologue, pour
évoquer les thématiques abordées dans Les Enfants endormis, d’Anthony Passeron.

Camille :

Les Enfants endormis, d’Anthony Passeron, est un double récit. C’est d’abord une histoire
familiale. Celle de 'auteur, qu’il restitue en se replongeant dans une boite a chaussures,
contenant des photos de famille et des films super 8. Il raconte I'ascension de ses
grands-parents devenus bouchers pendant les Trente Glorieuse dans l'arriére-pays nigois.
Cette histoire familiale, c’est aussi et surtout celle qui a conduit son oncle Désiré vers un
destin tragique. Désiré fait partie de ces enfants endormis, ces jeunes frappés par la drogue,
que l'on retrouve a demi inconscients dans les rues des villages, une seringue plantée au
creux du bras. Certains contractent le virus du sida, comme Désiré, alors que la maladie est
encore mal connue.

L’autre histoire que nous raconte Anthony Passeron, et qui fait écho a celle de Désiré, c’est
celle de la recherche. L’auteur restitue I'épopée qui conduit des médecins et chercheurs
ameéricains et francais a comprendre ce qu’est cette maladie dévastatrice, que I'on pensait
réservée aux hommes homosexuels.

A la maniére d’un archéologue, avec son écriture claire, livrée sans pathos, Anthony
Passeron dévoile une tragédie familiale, intime, mais aussi collective, qui répond & son
enquéte sur la découverte du sida.

En dépeignant a la fois la vie d’une jeunesse en perdition, et la plongée dans le déni d’une
famille paralysée par la honte et la détresse, il nous offre un magnifique roman, haletant et
bouleversant.

Le roman se passe au début des années 1980. Quelle est la réalité de la consommation de
drogue en France a cette époque ? Est-ce que vous pouvez nous parler du contexte ?

Anne Coppel : La réalité des consommations de drogues, c'est justement la question que
nous nous sommes posée, avec un groupe de chercheurs sur I'histoire de la diffusion de
I'héroine depuis les années 1960 jusqu'a la fin du siécle précédent, parce qu'il n'y avait
aucune enquéte. Ce que I'on sait, c'est qu'au cours des années 1970, le cannabis s'est
beaucoup diffusé et qu'il y a eu aussi une diffusion d'autres drogues, dont I'néroine. Parce
qu'on se souvient de I'héroine, qui est devenue un peu symbolique, mais il y avait aussi, en



particulier dans les années 1980, certainement de la cocaine, des amphétamines. Mais en
fait, on n'avait pas d'enquéte sérieuse a I'époque, on n'avait pas de chiffres, donc on ne sait
pas quelle a été l'importance de cette diffusion. On a des indicateurs indirects, le nombre de
cas de sida par exemple, pour ce qui est de I'héroine. Mais, si je prends par exemple le
cannabis, on n'a aucune idée de I'importance de la diffusion du cannabis au cours des
années 1970.

Les enquétes qui existent sans doute minimisaient énormément cette consommation, mais
on s'apercoit qu'elle a pris de I'ampleur a ce moment-la. Donc, I'néroine, a la fin des années
1970 et au début des années 1980, c'est devenu assez important. Donc on a des
témoignages, mais on n'a pas de chiffres. Officiellement, il y avait, il y aurait eu, au cours
des années 1980, 20 000 toxicomanes a I'héroine, mais en réalité certainement plus,
comme en témoigne d'ailleurs le livre. Parce que le livre parle d'un type de consommation
qu'on peut soupconner compte tenu du seul indicateur : le nombre de sidas, de la mortalité
sida. Mais tous ces gens qui ont consommeé dans les classes moyennes étaient parfaitement
inconnus pour les enquétes.

Qui sont les consommateurs de drogues ? Et qu'est-ce qu'on sait de leurs pratiques,
notamment en termes de risques ?

Anne Coppel : Alors qui sont les consommateurs de drogues, justement ? On connait par
exemple ceux qui étaient les artistes connus et ceux qui fréquentaient les boites, au
Palace... Donc ¢a, c'est connu parce qu'ils ont parlé, il y a des témoignages. Nous, dans
I'enquéte que nous avons faite sur la diffusion de I'héroine, on a beaucoup travaillé sur la
diffusion de la consommation d'héroine dans les cités. Mais par contre, et c'est la ou le livre
est vraiment un témoignage intéressant, on connait trés, trés mal la diffusion de I'héroine
dans les petites ou grandes classes moyennes. Et en réalité, il n'y avait pas seulement les
noceurs, mais il y avait aussi toutes ces petites classes moyennes, petites et grandes
d'ailleurs, qui ont été touchées par ce mouvement qui était contre-culturel a I'époque. Et
c'est le cas, d'ailleurs, de I'oncle de I'écrivain, qui est allé a Amsterdam au tout début des
années 1980, qui était un peu la ville symbolique de la consommation de drogue.

A quel moment est-ce qu’on commence a faire le lien entre la consommation de drogue par
injection et la transmission du virus du sida ?

Anne Coppel : Alors du point de vue de la recherche, c'est raconté aussi la-dedans, on
pourrait dire 1983, mais c'est méme un peu avant. En 1983, il y a quatre groupes qui sont
touchés par le sida : les homosexuels, les héroinomanes, les hémophiles et les Haitiens. On
les appelait les quatre H. Donc on savait trés bien. Mais par contre, il y a eu un silence
collectif sur la question de la diffusion parmi les injecteurs d'héroine. On n'en parlait pas
dans les médias parce que I'on considérait que c'était un probléme trés minoritaire et il ne
fallait pas en parler... Dans les milieux soignants et chez les journalistes, qui se sont
interdits d'en parler aussi, on ne voulait pas redoubler le stigmate. C'est-a-dire déja les
homosexuels, ils ont combattu, si on rajoute les héroinomanes, les toxicomanes, comme on
disait a I'époque, la c'était trop lourd. On avait peur des sidatoriums. Donc c'est le silence.
C'est pour ¢a qu'on a appelé ¢a, nous : La Catastrophe invisible. Surtout, n'en parlons pas.

Pendant toutes les années 1980, ¢ca a été la doctrine officielle et donc les usagers
eux-mémes, ceux qui consomment, les consommateurs, les injecteurs, étaient prévenus par



le bouche-a-oreille. Enfin, entre eux, ¢a pouvait circuler éventuellement, ¢ca a circulé
d'ailleurs, l'info. Mais a bas bruit, contrairement a ce qu'on a fait aprés dans les années
1990, quand on a vraiment voulu lutter.

Justement, est ce qu'il y a des politiques publiques a cette époque pour endiguer la
consommation d'héroine ?

Anne Coppel : Endiguer la consommation, on ne sait pas le faire, on ne sait pas le faire
pour I'héroine, on ne sait pas le faire pour la cocaine, on ne sait pas le faire pour le
cannabis. Donc la seule fagon pour endiguer la consommation, c'est lorsque les
consommateurs eux-mémes — c'est ce qui s'est passé pour I'héroine a la fin des années
1990 —, ils ont renoncé a cette drogue parce qu'il y avait trop de catastrophes. Donc c'est la
réalité des risques et des dommages qui font que les usagers en consomment ou non. Mais
donc, c'est eux qui régulent.

Ce qu'on peut faire au niveau des politiques publiques, c'est faire en sorte que ceux qui
consomment aient le moins de risques et surtout le moins de dommages possible. Et ¢a, ¢a
permet quand méme de contenir, ga modifie le rapport a la consommation, parce qu'un
usager qui fait attention et qui — parce que le risque principal, malgré tout, par rapport au
sida, c'est le partage des seringues — et donc faire attention, c'est déja un autre rapport a la
consommation. C'est déja une forme de contrble de soi. L'objectif n'est pas d'éradiquer les
drogues puisque ¢a, on ne sait pas le faire. Mais c'est & minima que les usagers soient en
assez bonne santé pour pouvoir se protéger et faire le choix ensuite de poursuivre ou non
leur consommation. Donc ce qu'on sait, c'est qu'au moins jusqu'en 1987, ou Michele
Barzach, qui était ministre de la Santé, a mis les seringues en vente libre, le partage des
seringues était quasi systématique parce qu'il n'y avait pas d'autre choix, il n'y avait pas
d'accés a la seringue. On s'est rendu compte quand méme, que dés que les seringues ont
été en vente libre, tous ceux qui ont eu acces aux seringues ont arrété d'échanger leurs
seringues. Uniquement parce qu'ils ont entendu le message. lIs se sont dit : « Bah oui, si les
pouvoirs publics nous donnent accés aux seringues, c'est que vraiment c'est une maladie
mortelle.»

Alors qu'est-ce qu'on sait de ces enfants endormis ? Est-ce qu'on sait s'ils s'en sont sortis ?
Est-ce qu'ils sont pris en charge ?

Anne Coppel : On ne savait pas soigner, c'était une maladie mortelle. Ensuite, beaucoup de
soignants ont refusé de s'occuper de ces toxicomanes. Tout le monde en France, soignants
ou non, était persuadé que les toxicomanes étaient complétement suicidaires, incapables de
protéger leur santé et que donc la seule solution, c'était de les désintoxiquer. Donc la prise
en charge a été catastrophique.

J'ai fait des enquétes a I'époque, il y a eu des gens qui mouraient a la porte des hopitaux.
Dans les services hospitaliers, vous pouviez le dire : « Ici, on ne prend pas de
toxicomanes. » Quelles que soient les pathologies physiques, somatiques, ils étaient
renvoyés dans le systéme de soins spécialisés ou la seule réponse était la cure de
désintoxication. Donc l'idée de distribuer des seringues, donner accés aux seringues, c'est
dire : « Bon, d'une certaine maniére, on accepte que vous consommiez. » Et donc les
injecteurs ont fait la preuve que quand ils étaient menacés par une maladie mortelle, ils ont
fait ce qu'il faut pour se protéger.



D'ailleurs, a la fin des années 1990, les toxicomanes a I'héroine, enfin, les injecteurs, ceux
qui s'injectent, avaient renoncé a 99 % a partager leurs seringues. Donc le sida, la
contamination du sida a complétement chuté. Ca, il n'y en avait quasiment plus : 1 % des
contaminations. Donc un résultat formidable et qui prouve que les héroinomanes ont été
capables de se protéger. Mais ce n'est pas le cas de ceux-la, ceux qui ont consommé dans
l'arriére-pays de Nice et puis dans plein d'autres territoires francgais.

Mais ceux-la, ils ont été les victimes, en fait, en grande partie, du déficit d'information et du
déficit d'accés aux outils de protection. Et donc une grande majorité d'entre eux sont morts.
lls sont morts du sida, mais ils sont morts d'overdose, mais ils sont morts de suicide, mais ils
sont morts de septicémie.... Il y avait plein de causes de mortalité et cette mortalité
terrifiante, parce que c'est une catastrophe, ga a commencé a changer grace a Simone Veil.
On n’en parle jamais assez, mais il faut remercier Simone Veil qui, en 1994, a pris les
mesures d'urgence et a réduit la mortalité, en tous les cas, les overdoses officielles de 80 %
en quatre ans, donc on peut la remercier. Peut-étre 40 000, 50 000 toxicomanes ont été
épargnés avec la politique mise en place par Simone Veil, dont personne ne parle. Ca aussi,
c'est un secret quasiment.

Et qui consistait en quoi ?

Anne Coppel : Qui consistait a I'accés aux seringues principalement. Mais aprés, avec des
accueils sans exiger de désintoxication, avec des acces a I'hdpital, avec des réseaux
ville-hépital, avec des médecins de ville et des médecins hospitaliers qui ont ouvert les
portes de I'hdpital. Et puis surtout, avec les traitements de substitution qui ont été
indispensables pour ceux qui consommaient, qui ne pouvaient pas s'arréter. Il y en a qui ont
pu s'arréter, bien s(r, mais ceux qui n'arrivaient pas a s'arréter ou qui ne voulaient pas, peu
importe, ont pu soigner leurs pathologies. Et puis il y a eu aussi l'arrivée des traitements
efficaces dans le sida. Mais je pense que sans les traitements de substitution, la majorité
d'entre eux n'auraient pas eu acceés a I'hopital. lls étaient exclus des services hospitaliers, en
fait.

Alors, a quoi ressemble la consommation de drogue aujourd’hui ? Qu'est-ce qui a changé
depuis I'époque qui est décrite par Anthony Passeron ?

Anne Coppel : Tout a changé. Ce n'est pas du tout le méme rapport aux drogues. Ce ne
sont pas du tout les mémes drogues. Les junkies a I'héroine tels qu'on pouvait les voir dans
les années 1980 a I'llot Chalon, dans les squats, et tout ¢a, c'est-a-dire le junkie a I'néroine,
¢a a complétement disparu. Il y a toujours des gens qui en consomment, mais ils sont
invisibles, grace en partie au traitement de Méthadone et Subutex qui font gqu’ils ne sont pas
en manque et donc ¢a va plutét pour eux. Et puis c'est plus trop a la mode.

Ce qui est a la mode, c'est d'abord toutes les drogues récréatives : I'ecstasy, toutes les
drogues de synthése. De toute facgon, il y en a plein qu'on ne connait pas. Il y a beaucoup
plus de consommateurs de drogues aujourd'hui qu'hier, mais il y a beaucoup moins de
problémes quand méme. Parce que les usagers actuels, les consommateurs actuels, se
renseignent. lls cherchent a savoir, parce que c'est des nouveaux produits, ils sollicitent
I'expérience d'autres consommateurs, ils échangent entre eux et ils font aussi appel, quand
c'est possible, aux scientifiques compétents ou aux addictologues, donc ils se renseignent
sur les produits. lls veulent savoir quelles doses, quelle posologie, quelle fréquence, quels



sont les risques et les dommages. Bien sdr, il y a toujours des gens qui abusent, mais ce
n'est pas le cas en milieu festif, en général, les usagers font attention. lls n'ont pas l'intention
de consacrer toute leur vie a consommer des drogues comme pouvait le faire un junkie a
I'néroine. C'est festif, donc c'est réservé a la féte. Et puis aprés, ils veulent bien continuer a
vivre leur vie normale. Donc c'est un tout autre rapport au produit en fait.

LECTURE

« Un jour, jai demandé a mon pére quelle était la ville la plus lointaine qu’il avait vue dans sa
vie. Il a juste répondu : “Amsterdam, aux Pays-Bas.” Et puis plus rien. Sans détourner les
yeux de son travail, il a continué a découper des animaux morts. Il avait du sang jusque sur
le visage.

Quand jai voulu connaitre la raison de ce voyage, jai cru voir sa machoire se crisper.
Etait-ce I'articulation d’une piéce de veau qui refusait de céder ou ma question qui I'agacait ?
Je ne comprenais pas. Aprés un craguement sec et un soupir, il a enfin répondu : “Pour aller
chercher ce gros con de Désiré.”

J'étais tombé sur un os. C’était la premiére fois, de toute mon enfance, que j'entendais
dans sa bouche le nom de son frére ainé. Mon oncle était mort quelques années aprés ma
naissance. J'avais découvert des images de lui dans une boite a chaussures ou mes
parents gardaient des photos et des bobines de films en super-8. On y voyait des morts
encore vivants, des chiens, des vieux encore jeunes, des vacances a la mer ou a la
montagne, encore des chiens, toujours des chiens, et des réunions de famille. Des gens en
tenue du dimanche qui se réunissaient pour des mariages qui ne tiendraient pas leurs
promesses. Mon frére et moi, nous pouvions regarder ces images pendant des heures. On
se moquait de certains accoutrements et on essayait de reconnaitre les membres de la
famille. Notre meére finissait par nous dire de tout ranger, comme si ces souvenirs la
mettaient mal a l'aise.

J'avais des milliers d’autres questions a poser a mon pére. De trés simples, comme : “Pour
aller a Amsterdam, il faut tourner a gauche ou a droite apres la place de I'église ?” D’autres,
plus difficiles. Je voulais savoir pourquoi. Pourquoi, lui qui n’avait jamais quitté le village, il
avait traversé toute I'Europe a la recherche de son frére ? Mais a peine avait-il ouvert une
bréche dans son réservoir de chagrin et de colére qu’il s’est empressé de la refermer, pour
ne pas en mettre partout.

Dans la famille, tous ont fait pareil a propos de Désiré. Mon pére et mon grand-pére n’en
parlaient pas. Ma meére interrompait toujours ses explications trop t6t, avec la méme
formule : “C’est quand méme bien malheureux tout ¢a.” Ma grand-meére, enfin, éludait tout
avec des euphémismes a la con, des histoires de cadavres montés au ciel pour observer les
vivants depuis la-haut. Chacun a sa maniére a confisqué la vérité. Il ne reste aujourd’hui
presque plus rien de cette histoire. Mon pére a quitté le village, mes grands-parents sont
morts. Méme le décor s’effondre. »

Cet épisode a été préparé par Camille Delon.
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