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par Thierry Terret
[Générique]

« Cette masculinité, elle s'exprime à travers des pratiques, à travers des signes, à travers

des symboles, des discours, des systèmes de relations aussi, dont les plus importants sont

connus : la domination, la complicité, la séduction. De son côté, le sport, notamment dans

ses formes les plus contemporaines, les plus modernes, est bien une invention

masculine. »

Thierry Terret

[Générique]

Effractions : le podcast vous raconte le monde à travers la fiction littéraire. Dans cet épisode,

il est question de musculation et de masculinité, des sujets qui traversent le roman Créatine,

de Victor Malzac, paru chez Scribe/Gallimard en 2024.

Pour en parler, Zélie, bibliothécaire, reçoit l'historien Thierry Terret, spécialiste du sport.

Zélie :

Un jeune homme se prend de passion pour Arnold Schwarzenegger, et c’est tout un voyage

dans la tête de ce drôle de personnage que nous propose le poète Victor Malzac, dans ce

très bon texte, dont on sort essoufflé comme après un marathon.

Notre jeune narrateur mène une vie assez morne dans une ville banale, a une relation

houleuse avec son père, et puis découvre un beau jour les films de « Schwarzy ». C’est alors

un nouveau monde qui s’ouvre à lui et pour lequel il développe une passion hors du

commun, celui de la musculation. Adieu l’ordinaire et les gens faibles, bienvenue dans

l’univers des muscles, des piqûres de testostérone, de la beauté suprême, celle qui émane

de la force extrême, qui séduit les filles et fait peur aux hommes. Le lecteur suit, haletant, le

personnage qui cherche à atteindre une transcendance qu’il touche du doigt au fur et à

mesure que son corps se transforme. Dans une langue musclée, Victor Malzac nous offre un

monologue, choc et abrupt, écrit au vitriol, souvent très drôle, et aborde de manière

singulière les injonctions faites aux garçons pour qu’ils deviennent des hommes.

[Générique]

Zélie : Dans Créatine, le narrateur, un jeune homme qui se prend de passion pour la

musculation, fait l’éloge du corps musclé. Quelle est l'image corporelle idéale, normée, de



l'homme dans notre société ? Vous, qui êtes spécialiste de l’histoire du corps, pourriez-vous

nous dire si cela a toujours été le cas dans l’histoire, et comment s’est construite cette

image ?

Thierry Terret : On a affaire là à une histoire très ancienne. On peut même remonter jusqu'à

l'Antiquité. Tout le monde connaît la statuaire grecque qui met en valeur un corps idéal, un

corps dont l'esthétique s'appuie sur l'équilibre des masses musculaires, les volumes, les

grandes lignes. Alors, évidemment les idéaux ont évolué, mais malgré tout, aujourd'hui, face

à une statue de l'Antiquité, on considère toujours que c'est très proche de l'idéal. Il y a donc

un fond commun, une sorte de récurrence sur les grands équilibres des volumes

musculaires. Ceci étant, au cours des années, au cours des siècles, l'idéal lui-même est

modifié, il est percuté par les conjonctures. Il est percuté également par la manière dont on

utilise le corps, dans la sphère domestique comme dans la sphère du travail, voire du loisir.

Le muscle qui reste visible, qui est toujours articulé avec l'idéal, est en effet plus ou moins

lisible, visible, présenté, affiché selon les époques, mais aussi selon les catégories sociales,

d'une certaine manière. Ça a été bien mis en évidence par les historiens du corps. Je pense

notamment à Georges Vigarello qui, pour une même période – prenons le 18ᵉ et le

19ᵉ siècles –, opposait les postures de la noblesse – la prestance, le redressement, l'allure –,

à l'embourgeoisement bourgeois, l'embonpoint de la bourgeoisie, et un peu d'embonpoint

était un signe de réussite sociale. Et tout cela s'opposait aussi au volume musculaire,

beaucoup plus présent dans les catégories sociales défavorisées : le monde ouvrier, le

monde paysan. Donc, on voit bien qu'il y a des nuances assez fortes. Au 20ᵉ siècle, l'idéal du

corps musclé, d’ailleurs, se heurte à de nouvelles représentations. Au corps musclé, au corps

visiblement musclé, s'oppose désormais un corps plus fonctionnel, celui qui performe, qui

réussit, qui réussit vite, qui réussit rapidement, qui réussit efficacement. Pour autant, l'idéal

du corps musclé n'a jamais totalement disparu, car il puise précisément ses racines dans une

longue histoire de la domination par le muscle, de la domination patriarcale, de la

domination guerrière, de la domination domestique, associée assez systématiquement à la

réussite sociale, à la réussite professionnelle, ou à la réussite sexuelle.

Zélie : Dans le livre, le sport est pratiqué à outrance. Le narrateur passe des heures à

soulever des haltères, des poids. Pourquoi associe-t-on le sport pratiqué à haute intensité au

symbole de la masculinité ? Et que peut-on dire surtout sur le diktat de cette ultra

performance sportive ?

Thierry Terret : La masculinité, c'est le produit d'une construction qui est à la fois culturelle,

historique, sociale, mais aussi psychologique. Cette masculinité, elle s'exprime à travers des

pratiques, à travers des signes, à travers des symboles, des discours, des systèmes de

relations aussi, dont les plus importants sont connus : la domination, la complicité, la

séduction. De son côté, le sport, notamment dans ses formes les plus contemporaines, les

plus modernes, est bien une invention masculine. C'est une création des hommes faite pour



les hommes, dans ses pratiques, dans ses symboles, dans l'organisation institutionnelle sur

laquelle le sport continue de s'appuyer. C'est donc une forme d'outil qui permet de conforter

un certain idéal de masculinité, de le construire chez les plus jeunes, mais surtout de le

pérenniser. Le sport valorise aussi des qualités qui sont associées idéalement, c'est-à-dire

culturellement, aux hommes, comme la maîtrise technique, la maîtrise technologique,

l'intelligence tactique, le courage, la résistance à la douleur. On connaît le « no pain, no

gain ». Il est associé aussi à la réussite financière et professionnelle, d'autant plus

aujourd'hui que le sport est devenu un monde de professionnels. Et pour toutes ces raisons,

le sport favorise la transformation des champions, de leur image, en rôle modèle pour ceux

qui ont besoin de se référer à tel ou tel idéal. Et puis, le sport permet d'organiser et de

montrer la norme hétérosexuelle de façon extrêmement prégnante – d'où d'ailleurs, les

difficultés aujourd'hui pour les champions les plus connus de faire leur coming-out, d'où

aussi les problématiques révélées dans le monde du sport aujourd'hui par la vague #MeToo

qui montre combien le monde du sport a été également touché par les violences sexistes et

sexuelles, parce que cela fait partie du modèle patriarcal, d'un modèle dans lequel

l'hétérosexualité est la norme, et si possible une hétérosexualité non reproductive,

polygame et agressive. Et tout cela, le sport le met en scène. Au-delà des injonctions sur la

santé active – faites du sport, bougez trente minutes d'activité physique quotidienne... –

au-delà donc de ces injonctions sur les enjeux sanitaires, sur les valeurs qu'on attribue au

sport, à tort ou à raison, l'injonction de genre – faites du sport pour devenir un homme,

donc faites du sport pour devenir une femme… Et en l'occurrence, on ne parle pas des

mêmes sports, on parle de sport qui favorise la musculature dans un cas et qui favorise la

grâce et l'esthétique dans l'autre. C'est une injonction qui est sans doute encore plus forte

que les précédentes. D'autant que, le sport est devenu dans notre société plus présent. Il est

mis en scène de façon plus systématique, en dehors même des infrastructures sportives

traditionnelles. Il suffit d'ouvrir un magazine ou un journal. Le sport n'est plus dans les pages

sportives, simplement. Il est dans les pages fait divers, il est dans les pages politiques, il est

dans les pages économiques. Et tout cela permet d'associer le sport à l'argent, la réussite

professionnelle – ça, c'est quelque chose qui est très connoté avec la masculinité – à la

sphère politique – et là aussi, on sait que le pouvoir est masculin dans les représentations les

plus fortes. Pour tout cela, le sport reste extrêmement associé aux normes de masculinité

dans ce qu'elles ont de plus dominantes et hétérosexuelles.

Zélie : Je voudrais revenir au « no pain, no gain » dont vous parliez précédemment, puisque

le livre parle aussi de la violence physique, celle que l'on fait à son corps – dans le livre par le

biais d'injections de produits dopants. À quel point la société accepte-t-elle, voire

valorise-t-elle cette violence que l'on s'inflige ?

Thierry Terret : Le sport joue ici un rôle assez paradoxal parce que, d'un côté, il procure des

émotions enivrantes, des plaisirs multiples que l'on trouve dans la satisfaction d'un geste,

d'une performance, d'une victoire, d'une fraternité. Mais en même temps, le sport peut être



une pratique extrêmement destructrice, agressive, violente : violente contre soi – les

blessures occasionnelles, ou parfois presque volontaires parce qu'on va au-delà de ses

limites, le dopage, font partie de ces blessures qui sont dirigées vers soi – ou la violence

contre l'autre, bien documentée dans l'histoire des pratiques de hooliganisme notamment.

Mais, cette violence dirigée contre soi, j'y reviens, elle est presque intrinsèque à la définition

du sport. Si on renvoie à Pierre de Coubertin, le rénovateur des Jeux olympiques modernes,

il définissait le sport comme le « culte volontaire et habituel de l'effort musculaire intensif,

appuyé sur le désir de progrès et pouvant aller jusqu'au risque ». Pour Pierre de Coubertin, il

ne pouvait pas y avoir de sport, et il pensait ici aux jeux olympiques, si on ne frôlait pas les

limites. Et parfois, évidemment, on les dépasse. Dans Créatine, le narrateur héros cumule

dopage et blessure, puisqu'il exerce cette violence contre lui. Et le dopage, c'est une forme

extrêmement, non pas moderne parce que le dopage a toujours existé, mais extrêmement

pernicieuse de dopage parce qu'elle s'appuie sur un renoncement. Le sportif qui se dope,

quelle qu'en soit la forme, par intraveineuse ou oralement, ou il y a d'autres méthodes

aujourd'hui, renonce à un sport santé parce qu'il a la conviction que le recul de la fatigue ou

l'augmentation de ses capacités du moment lui permettront d'accéder à un niveau de

performance qui, en tant que tel, sera aussi source de santé – ne serait-ce que santé

mentale, santé morale – parce que le regard des autres, comme le regard de lui-même sera

complètement transformé. Et c'est d'autant plus important que le dopage, qui a très

longtemps été concentré sur les pratiques du plus haut niveau, a désormais conquis, je

dirais, le quotidien des sportifs qui sont très, très éloignés des podiums. La pratique du

dopage concerne maintenant des personnes de tous âges, des jeunes comme des seniors,

qui vont tout simplement chaque jour dans une salle de sport. Enfin, certains produits n'ont

pas toujours le statut de dopants. Du reste, le titre du livre Créatine en est un bon exemple,

puisque la créatine est autorisée en France. Et dans le contenu du livre, le narrateur utilise

d’ailleurs moins la créatine que les stéroïdes et autres substances, voire même l'alcool, lui

permettant de développer ses performances. J'ajoute enfin que l'on voit souvent dans le

dopage quelque chose de chimique. L'habitude d'aller au-delà de ce qui est ordinaire passe

aussi par une alimentation, des suppléments alimentaires, et on le voit dans l'ouvrage,

puisque le narrateur mange absolument n'importe quoi. Il est autant boulimique dans la

pratique de la musculation que dans ses pratiques alimentaires. Tout ça est totalement

cohérent.

Zélie : Le narrateur est en proie à une véritable misère sexuelle et sentimentale qu'il pense

résoudre en cultivant son nouveau corps. Ces rapports avec les femmes sont pourtant

fantasmés et il est dans un rejet presque obsessionnel de l'homosexualité. Comment la

transformation du corps devient-elle une expression d'une virilité qu'on peut caractériser de

masculiniste ?

Thierry Terret : Le héros narrateur de Créatine a en effet une sexualité perturbée qu'il

s'efforce de replacer dans un processus plus conforme à ses attentes. Il enchaîne des



séquences d'entraînement musculaire avec des séquences de masturbation, et ça de façon

assez systématique, comme si c'étaient deux formes complémentaires qui en réalité

partagent deux choses : d'une part, le vide de la pensée – c'est quelqu'un qui est perdu, qui

n'a aucun sens à sa vie – et puis la performance corporelle, dans les deux cas. Cette

articulation entre musculation, performance sportive d'une part et érection, pénétration,

sexualité un peu agressive et violente, est assez fréquente et, dans des travaux qui ont déjà

une quinzaine d'années, on sait, à travers de nombreux témoignages, notamment en

Amérique du Nord, de très nombreux champions, dans les vestiaires, n'hésitent pas à

basculer dans ce type de pratiques où l’on est à la limite du viol, parfois, on franchit la limite,

mais où des pratiques de fellation, des pratiques de sodomie existent. Et les auteurs, les

sociologues, analysent cela non pas comme des formes d'homosexualité, mais – qu'elles

soient ritualisées, initiatiques, plus ou moins ponctuelles – comme des pratiques renvoyant

à de l'homoérotisme, qu'ils considèrent finalement comme une manifestation de l'hyper

masculinité qui est inhérente à ces pratiques sportives. Dans Créatine, l'auteur joue de ces

différents niveaux. Il montre que le sport à outrance est un substitut en même temps qu'un

prolongement d'une sexualité perturbée et solitaire. Il montre que la violence homosexuelle

est présente dans le sport, mais l'homosexualité en tant que telle est rejetée parce qu'elle

s'oppose à la norme masculine, qui doit demeurer hétérosexuelle. Et puis l'ouvrage montre

l'absence ou la quasi absence de femmes, ou en tout cas leur réduction à un vague

fantasme, cela fait aussi partie des éléments propres aux définitions de la masculinité la plus

hégémonique, pour reprendre les définitions de Raewyn Connell, à savoir cette définition

qui cumule l'ensemble des standards, des idéaux, des normes et que chacun, chaque

homme en l'occurrence, essaye de rejoindre par des ajustements successifs. Et le fait de

s'engager dans une pratique sportive un peu compulsive de type musculation comme on le

lit dans le livre, fait partie de ces ajustements, de son comportement pour s'approcher le

plus possible de cette norme.

[Générique]

Lecture d’un extrait de Créatine, de Victor Malzac, Scribe/Gallimard, 2024

(p 57-59)

J’avais seize ans, j’étais encore un faible, je venais à peine d’avoir la clé je veux dire la

révélation et je ne savais pas comment m’y prendre encore pour le sport, et lui, mais alors

lui, il sait faire du sport, il est trop fort le personnage dans le film, il est super solide, il a le

muscle qui dit oui, il tourne autour d’une roue et il se venge, il est têtu, impossible à

raisonner Schwarzenegger tu ne peux pas l’empêcher d’atteindre son objectif car il veut

venger la mort de son père. Il a une ambition de monstre, il a, il a du charisme et des

muscles, des muscles tellement taillés je ne savais même pas que c’était possible, on aurait

dit moi sur la photo que je t’ai montrée. Il tourne autour d’une roue Schwarzenegger au

début, il survit, c’est le dernier survivant tous les autres sont morts mais il continue de



tourner, tourne comme ça des heures des semaines, il est comme ça il continue, plus fort

plus fort que tous les autres et il est beau et il doit plaire aux femmes cet homme, à force de

travailler comme ça c’est sûr qu’il a eu des femmes. Et là j’ai compris ce que c’était le vrai

travail, le vrai de vrai je parle, pas le ping-pong ou l’acrosport, non rien à voir je parle de vrai

sport, j’ai compris comment devenir un homme comme ça ce n’est pas compliqué, il faut

faire tourner une énorme roue et devenir un gladiateur et avoir le regard très dur et tuer

tout le monde, je me suis dit c’est ça que tu dois faire avec le sport, mais pas n’importe quel

sport non, avec la musculation, le sommet de la pyramide, le monstre, le dominateur, c’était

elle, c’était la musculation, le culturisme, c’était le génie de l’homme, car l’homme musclé

d’aujourd’hui est en vérité un peu le gladiateur de l’époque.

Ce film a considérablement changé ma vie, l’ambiance, la musique forte, le personnage

surtout et ses muscles et son visage là, la scène, oui quand il a du courage et qu’il veut tuer

tout le monde, le sang qu’il boit à même la carotide d’un crocodile, les muscles crus qu’il

dévore à la broche, putain ses épaules, ses bras, ses pectoraux énormes et surtout je veux

dire l’homme qu’il y a derrière le personnage, tout a changé ma vie mais cet homme en

particulier je l’admirais, ce tueur, cet homme qui a tout fait tout seul et qui a réussi, le

gouverneur de Californie, le monstre de l’Univers, le sommet de la pyramide sur les dollars

américains, le héros des nations futures et des hommes qui ont besoin de la clé et du

chemin pour y parvenir, Schwarzenegger, Arnold Schwarzenegger, ARNOLD

SCHWARZENEGGER, ce type, ce héros, ce grand héros de notre humanité, de notre histoire

avec son travail et ses muscles, son épée qui brille et le sang partout dessus quand il se bat,

quand il gagne à la fin trois cent millions de dollars, la gloire de cet homme, ah mon dieu

c’était extraordinaire comme fin, comme, mais comment dire, là, juste, c’était juste un tas

d’émotions d’un coup.

[Générique]

Retrouvez Victor Malzac et son roman Créatine pendant le festival Effractions, du 6 au

10 mars 2024, à la Bibliothèque publique d'information du Centre Pompidou, à Paris.

Cet épisode a été préparé par Zélie Perpignaa, et réalisé par Michel Bourzeix et Fabienne

Charraire. La musique du générique est de Thomas Boulard, et les lectures de Caroline

Girard. Merci aux éditions Scribe/Gallimard.

Effractions : le podcast est produit par Balises, le magazine de la Bibliothèque publique

d’information.

Retrouvez tous les épisodes sur balises.bpi.fr et sur les plateformes de podcast habituelles.


