Effractions, le podcast #24 : Créatine,
par Thierry Terret

[Générique]

« Cette masculinité, elle s'exprime a travers des pratiques, a travers des signes, a travers
des symboles, des discours, des systémes de relations aussi, dont les plus importants sont
connus : la domination, la complicité, la séduction. De son coté, le sport, notamment dans
ses formes les plus contemporaines, les plus modernes, est bien une invention

masculine. »

Thierry Terret

[Générique]

Effractions : le podcast vous raconte le monde a travers la fiction littéraire. Dans cet épisode,
il est question de musculation et de masculinité, des sujets qui traversent le roman Créatine,
de Victor Malzac, paru chez Scribe/Gallimard en 2024.

Pour en parler, Zélie, bibliothécaire, recoit I'historien Thierry Terret, spécialiste du sport.

Zélie :

Un jeune homme se prend de passion pour Arnold Schwarzenegger, et c’est tout un voyage
dans la téte de ce drole de personnage que nous propose le poéte Victor Malzac, dans ce
trés bon texte, dont on sort essoufflé comme aprés un marathon.

Notre jeune narrateur mene une vie assez morne dans une ville banale, a une relation
houleuse avec son pére, et puis découvre un beau jour les films de « Schwarzy ». C’est alors
un nouveau monde qui s‘ouvre a lui et pour lequel il développe une passion hors du
commun, celui de la musculation. Adieu l'ordinaire et les gens faibles, bienvenue dans
I'univers des muscles, des piqlres de testostérone, de la beauté supréme, celle qui émane
de la force extréme, qui séduit les filles et fait peur aux hommes. Le lecteur suit, haletant, le
personnage qui cherche a atteindre une transcendance qu’il touche du doigt au fur et a
mesure que son corps se transforme. Dans une langue musclée, Victor Malzac nous offre un
monologue, choc et abrupt, écrit au vitriol, souvent tres dréle, et aborde de maniere
singuliére les injonctions faites aux garcons pour gu’ils deviennent des hommes.

[Générique]

Zélie : Dans Créatine, le narrateur, un jeune homme qui se prend de passion pour la
musculation, fait I'éloge du corps musclé. Quelle est I'image corporelle idéale, normée, de



I'homme dans notre société ? Vous, qui étes spécialiste de I’histoire du corps, pourriez-vous
nous dire si cela a toujours été le cas dans I'histoire, et comment s’est construite cette
image ?

Thierry Terret : On a affaire la a une histoire tres ancienne. On peut méme remonter jusqu'a
I'Antiquité. Tout le monde connait la statuaire grecque qui met en valeur un corps idéal, un
corps dont I'esthétique s'appuie sur I'équilibre des masses musculaires, les volumes, les
grandes lignes. Alors, évidemment les idéaux ont évolué, mais malgré tout, aujourd'hui, face
a une statue de I'Antiquité, on considére toujours que c'est tres proche de Il'idéal. Il y a donc
un fond commun, une sorte de récurrence sur les grands équilibres des volumes
musculaires. Ceci étant, au cours des années, au cours des siécles, l'idéal lui-méme est
modifié, il est percuté par les conjonctures. Il est percuté également par la maniere dont on
utilise le corps, dans la sphére domestique comme dans la sphére du travail, voire du loisir.
Le muscle qui reste visible, qui est toujours articulé avec I'idéal, est en effet plus ou moins
lisible, visible, présenté, affiché selon les époques, mais aussi selon les catégories sociales,
d'une certaine maniere. Ca a été bien mis en évidence par les historiens du corps. Je pense
notamment a Georges Vigarello qui, pour une méme période — prenons le 18¢ et le

19¢ siecles —, opposait les postures de la noblesse — la prestance, le redressement, I'allure —,
a I'embourgeoisement bourgeois, I'embonpoint de la bourgeoisie, et un peu d'embonpoint
était un signe de réussite sociale. Et tout cela s'opposait aussi au volume musculaire,
beaucoup plus présent dans les catégories sociales défavorisées : le monde ouvrier, le
monde paysan. Donc, on voit bien qu'il y a des nuances assez fortes. Au 20¢ siécle, I'idéal du
corps musclé, d’ailleurs, se heurte a de nouvelles représentations. Au corps musclé, au corps
visiblement musclé, s'oppose désormais un corps plus fonctionnel, celui qui performe, qui
réussit, qui réussit vite, qui réussit rapidement, qui réussit efficacement. Pour autant, I'idéal
du corps musclé n'a jamais totalement disparu, car il puise précisément ses racines dans une
longue histoire de la domination par le muscle, de la domination patriarcale, de la
domination guerriére, de la domination domestique, associée assez systématiquement a la
réussite sociale, a la réussite professionnelle, ou a la réussite sexuelle.

Zélie : Dans le livre, le sport est pratiqué a outrance. Le narrateur passe des heures a
soulever des haltéeres, des poids. Pourquoi associe-t-on le sport pratiqué a haute intensité au
symbole de la masculinité ? Et que peut-on dire surtout sur le diktat de cette ultra
performance sportive ?

Thierry Terret : La masculinité, c'est le produit d'une construction qui est a la fois culturelle,
historique, sociale, mais aussi psychologique. Cette masculinité, elle s'exprime a travers des
pratiques, a travers des signes, a travers des symboles, des discours, des systémes de
relations aussi, dont les plus importants sont connus : la domination, la complicité, la
séduction. De son c6té, le sport, notamment dans ses formes les plus contemporaines, les
plus modernes, est bien une invention masculine. C'est une création des hommes faite pour



les hommes, dans ses pratiques, dans ses symboles, dans I'organisation institutionnelle sur
laquelle le sport continue de s'appuyer. C'est donc une forme d'outil qui permet de conforter
un certain idéal de masculinité, de le construire chez les plus jeunes, mais surtout de le
pérenniser. Le sport valorise aussi des qualités qui sont associées idéalement, c'est-a-dire
culturellement, aux hommes, comme la maitrise technique, la maitrise technologique,
I'intelligence tactique, le courage, la résistance a la douleur. On connait le « no pain, no

gain ». Il est associé aussi a la réussite financiére et professionnelle, d'autant plus
aujourd'hui que le sport est devenu un monde de professionnels. Et pour toutes ces raisons,
le sport favorise la transformation des champions, de leur image, en réle modeéle pour ceux
qui ont besoin de se référer a tel ou tel idéal. Et puis, le sport permet d'organiser et de
montrer la norme hétérosexuelle de facon extrémement prégnante — d'ou d'ailleurs, les
difficultés aujourd'hui pour les champions les plus connus de faire leur coming-out, d'ou
aussi les problématiques révélées dans le monde du sport aujourd'hui par la vague #MeToo
qui montre combien le monde du sport a été également touché par les violences sexistes et
sexuelles, parce que cela fait partie du modéle patriarcal, d'un modeéle dans lequel
I'hétérosexualité est la norme, et si possible une hétérosexualité non reproductive,
polygame et agressive. Et tout cela, le sport le met en scene. Au-dela des injonctions sur la
santé active — faites du sport, bougez trente minutes d'activité physique quotidienne... -
au-dela donc de ces injonctions sur les enjeux sanitaires, sur les valeurs qu'on attribue au
sport, a tort ou a raison, l'injonction de genre — faites du sport pour devenir un homme,
donc faites du sport pour devenir une femme... Et en I'occurrence, on ne parle pas des
mémes sports, on parle de sport qui favorise la musculature dans un cas et qui favorise la
grace et |'esthétique dans I'autre. C'est une injonction qui est sans doute encore plus forte
gue les précédentes. D'autant que, le sport est devenu dans notre société plus présent. Il est
mis en scene de facon plus systématique, en dehors méme des infrastructures sportives
traditionnelles. Il suffit d'ouvrir un magazine ou un journal. Le sport n'est plus dans les pages
sportives, simplement. Il est dans les pages fait divers, il est dans les pages politiques, il est
dans les pages économiques. Et tout cela permet d'associer le sport a I'argent, la réussite
professionnelle — ¢a, c'est quelque chose qui est trés connoté avec la masculinité —a la
sphere politique — et la aussi, on sait que le pouvoir est masculin dans les représentations les
plus fortes. Pour tout cela, le sport reste extrémement associé aux normes de masculinité
dans ce qu'elles ont de plus dominantes et hétérosexuelles.

Zélie : Je voudrais revenir au « no pain, no gain » dont vous parliez précédemment, puisque
le livre parle aussi de la violence physique, celle que I'on fait a son corps — dans le livre par le
biais d'injections de produits dopants. A quel point la société accepte-t-elle, voire
valorise-t-elle cette violence que I'on s'inflige ?

Thierry Terret : Le sport joue ici un role assez paradoxal parce que, d'un c6té, il procure des
émotions enivrantes, des plaisirs multiples que I'on trouve dans la satisfaction d'un geste,
d'une performance, d'une victoire, d'une fraternité. Mais en méme temps, le sport peut étre



une pratique extrémement destructrice, agressive, violente : violente contre soi — les
blessures occasionnelles, ou parfois presque volontaires parce qu'on va au-dela de ses
limites, le dopage, font partie de ces blessures qui sont dirigées vers soi — ou la violence
contre l'autre, bien documentée dans I'histoire des pratiques de hooliganisme notamment.
Mais, cette violence dirigée contre soi, j'y reviens, elle est presque intrinseque a la définition
du sport. Si on renvoie a Pierre de Coubertin, le rénovateur des Jeux olympiques modernes,
il définissait le sport comme le « culte volontaire et habituel de I'effort musculaire intensif,
appuyé sur le désir de progres et pouvant aller jusqu'au risque ». Pour Pierre de Coubertin, il
ne pouvait pas y avoir de sport, et il pensait ici aux jeux olympiques, si on ne frolait pas les
limites. Et parfois, évidemment, on les dépasse. Dans Créatine, le narrateur héros cumule
dopage et blessure, puisqu'il exerce cette violence contre lui. Et le dopage, c'est une forme
extrémement, non pas moderne parce que le dopage a toujours existé, mais extrémement
pernicieuse de dopage parce qu'elle s'appuie sur un renoncement. Le sportif qui se dope,
guelle qu'en soit la forme, par intraveineuse ou oralement, ou il y a d'autres méthodes
aujourd'hui, renonce a un sport santé parce qu'il a la conviction que le recul de la fatigue ou
I'augmentation de ses capacités du moment lui permettront d'accéder a un niveau de
performance qui, en tant que tel, sera aussi source de santé — ne serait-ce que santé
mentale, santé morale — parce que le regard des autres, comme le regard de lui-méme sera
complétement transformé. Et c'est d'autant plus important que le dopage, qui a trés
longtemps été concentré sur les pratiques du plus haut niveau, a désormais conquis, je
dirais, le quotidien des sportifs qui sont tres, tres éloignés des podiums. La pratique du
dopage concerne maintenant des personnes de tous ages, des jeunes comme des seniors,
qui vont tout simplement chaque jour dans une salle de sport. Enfin, certains produits n'ont
pas toujours le statut de dopants. Du reste, le titre du livre Créatine en est un bon exemple,
puisque la créatine est autorisée en France. Et dans le contenu du livre, le narrateur utilise
d’ailleurs moins la créatine que les stéroides et autres substances, voire méme l'alcool, lui
permettant de développer ses performances. J'ajoute enfin que I'on voit souvent dans le
dopage quelque chose de chimique. L'habitude d'aller au-dela de ce qui est ordinaire passe
aussi par une alimentation, des suppléments alimentaires, et on le voit dans |'ouvrage,
puisque le narrateur mange absolument n'importe quoi. Il est autant boulimique dans la
pratique de la musculation que dans ses pratiques alimentaires. Tout ¢a est totalement
cohérent.

Zélie : Le narrateur est en proie a une véritable misere sexuelle et sentimentale qu'il pense
résoudre en cultivant son nouveau corps. Ces rapports avec les femmes sont pourtant
fantasmés et il est dans un rejet presque obsessionnel de I'homosexualité. Comment la
transformation du corps devient-elle une expression d'une virilité qu'on peut caractériser de
masculiniste ?

Thierry Terret : Le héros narrateur de Créatine a en effet une sexualité perturbée qu'il
s'efforce de replacer dans un processus plus conforme a ses attentes. |l enchaine des



séquences d'entrailnement musculaire avec des séquences de masturbation, et ¢ca de fagon
assez systématique, comme si c'étaient deux formes complémentaires qui en réalité
partagent deux choses : d'une part, le vide de la pensée — c'est quelqu'un qui est perdu, qui
n'a aucun sens a sa vie — et puis la performance corporelle, dans les deux cas. Cette
articulation entre musculation, performance sportive d'une part et érection, pénétration,
sexualité un peu agressive et violente, est assez fréquente et, dans des travaux qui ont déja
une quinzaine d'années, on sait, a travers de nombreux témoignages, notamment en
Amérique du Nord, de tres nombreux champions, dans les vestiaires, n'hésitent pas a
basculer dans ce type de pratiques ol I'on est a la limite du viol, parfois, on franchit la limite,
mais oU des pratiques de fellation, des pratiques de sodomie existent. Et les auteurs, les
sociologues, analysent cela non pas comme des formes d'homosexualité, mais — qu'elles
soient ritualisées, initiatiques, plus ou moins ponctuelles — comme des pratiques renvoyant
a de I'homoérotisme, qu'ils considérent finalement comme une manifestation de I'hyper
masculinité qui est inhérente a ces pratiques sportives. Dans Créatine, I'auteur joue de ces
différents niveaux. Il montre que le sport a outrance est un substitut en méme temps qu'un
prolongement d'une sexualité perturbée et solitaire. Il montre que la violence homosexuelle
est présente dans le sport, mais I'homosexualité en tant que telle est rejetée parce qu'elle
s'oppose a la norme masculine, qui doit demeurer hétérosexuelle. Et puis I'ouvrage montre
I'absence ou la quasi absence de femmes, ou en tout cas leur réduction a un vague
fantasme, cela fait aussi partie des éléments propres aux définitions de la masculinité la plus
hégémonique, pour reprendre les définitions de Raewyn Connell, a savoir cette définition
qui cumule I'ensemble des standards, des idéaux, des normes et que chacun, chaque
homme en I'occurrence, essaye de rejoindre par des ajustements successifs. Et le fait de
s'engager dans une pratique sportive un peu compulsive de type musculation comme on le
lit dans le livre, fait partie de ces ajustements, de son comportement pour s'approcher le
plus possible de cette norme.

[Générique]

Lecture d’un extrait de Créatine, de Victor Malzac, Scribe/Gallimard, 2024
(p 57-59)

J'avais seize ans, j’étais encore un faible, je venais a peine d’avoir la clé je veux dire la
révélation et je ne savais pas comment m’y prendre encore pour le sport, et lui, mais alors
lui, il sait faire du sport, il est trop fort le personnage dans le film, il est super solide, il a le
muscle qui dit oui, il tourne autour d’une roue et il se venge, il est tétu, impossible a
raisonner Schwarzenegger tu ne peux pas 'empécher d’atteindre son objectif car il veut
venger la mort de son pere. Il a une ambition de monstre, il a, il a du charisme et des
muscles, des muscles tellement taillés je ne savais méme pas que c’était possible, on aurait
dit moi sur la photo que je t'ai montrée. Il tourne autour d’une roue Schwarzenegger au
début, il survit, c’est le dernier survivant tous les autres sont morts mais il continue de



tourner, tourne comme ¢a des heures des semaines, il est comme ¢a il continue, plus fort
plus fort que tous les autres et il est beau et il doit plaire aux femmes cet homme, a force de
travailler comme ¢a c’est s(ir qu’il a eu des femmes. Et 1a j'ai compris ce que c’était le vrai
travail, le vrai de vrai je parle, pas le ping-pong ou l'acrosport, non rien a voir je parle de vrai
sport, j'ai compris comment devenir un homme comme ¢a ce n’est pas compliqué, il faut
faire tourner une énorme roue et devenir un gladiateur et avoir le regard trés dur et tuer
tout le monde, je me suis dit c’est ¢a que tu dois faire avec le sport, mais pas n‘importe quel
sport non, avec la musculation, le sommet de la pyramide, le monstre, le dominateur, c’était
elle, c’était la musculation, le culturisme, c’était le génie de I’homme, car 'homme musclé
d’aujourd’hui est en vérité un peu le gladiateur de I'époque.

Ce film a considérablement changé ma vie, 'ambiance, la musique forte, le personnage
surtout et ses muscles et son visage 13, la scéne, oui quand il a du courage et qu’il veut tuer
tout le monde, le sang qu’il boit a méme la carotide d’un crocodile, les muscles crus qu’il
dévore a la broche, putain ses épaules, ses bras, ses pectoraux énormes et surtout je veux
dire ’'homme qu’il y a derriere le personnage, tout a changé ma vie mais cet homme en
particulier je I'admirais, ce tueur, cet homme qui a tout fait tout seul et qui a réussi, le
gouverneur de Californie, le monstre de I’'Univers, le sommet de la pyramide sur les dollars
américains, le héros des nations futures et des hommes qui ont besoin de la clé et du
chemin pour y parvenir, Schwarzenegger, Arnold Schwarzenegger, ARNOLD
SCHWARZENEGGER, ce type, ce héros, ce grand héros de notre humanité, de notre histoire
avec son travail et ses muscles, son épée qui brille et le sang partout dessus quand il se bat,
qguand il gagne a la fin trois cent millions de dollars, la gloire de cet homme, ah mon dieu
c’était extraordinaire comme fin, comme, mais comment dire, |13, juste, c’était juste un tas
d’émotions d’un coup.

[Générique]

Retrouvez Victor Malzac et son roman Créatine pendant le festival Effractions, du 6 au
10 mars 2024, a la Bibliotheque publique d'information du Centre Pompidou, a Paris.

Cet épisode a été préparé par Zélie Perpignaa, et réalisé par Michel Bourzeix et Fabienne
Charraire. La musique du générique est de Thomas Boulard, et les lectures de Caroline
Girard. Merci aux éditions Scribe/Gallimard.

Effractions : le podcast est produit par Balises, le magazine de la Bibliothéque publique
d’information.

Retrouvez tous les épisodes sur balises.bpi.fr et sur les plateformes de podcast habituelles.



