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Alice Zeniter, autrice (introduction de I’épisode)

Ca a quand méme déja une vraie téte de bibliotheque. Il y a des grands rayonnages avec des
livres partout. Et ca me fait penser qu'un des grands plaisirs que j'ai a aller dans des
bibliotheques, surtout quand elles sont immenses comme celles-la, c'est de marcher au milieu
des livres. C'est un peu comme la maison de la sorciére faite en friandises dans Hansel et
Gretel. Il y a quelque chose ou, bien sdr, je sais que ce n'est pas les livres qui constituent les
murs porteurs ici, qui donne quand méme l'impression qu'on évolue dans un espace qui serait
entierement construit en livres. Et ¢a c'est toujours un doux réve.

Lauren Malka, journaliste (voix off sur générique)

Vous écoutez Par Effractions, le podcast qui fait entendre les murmures de milliers de livres
peuplant I'une des plus grandes bibliotheques d'Europe, la Bibliothéque publique
d'information. La Bpi a quitté le Centre Pompidou, le temps des travaux, pour s'installer dans
le batiment Lumiere, a Paris dans le 12e arrondissement. Ce podcast est proposé par Balises,
le magazine de la Bpi.

Aujourd'hui j'enregistre un épisode spécial en plein déménagement de la Bpi avec Alice
Zeniter, I'une des invitées du festival Effractions en 2025 pour son roman Frapper I'épopée
chez Flammarion. Le déménagement, I'exil, les migrations, leur déploiement, mais aussi leur
effacement politique sur plusieurs générations sont des themes qui traversent I'ceuvre d'Alice
Zeniter. Dans Frapper I'épopée, son dernier roman paru en 2024, la romanciére nous
transporte jusqu'en Nouvelle Calédonie, a travers le personnage de Tass, pour questionner
les silences du passé et la violence insondable de la colonisation.

Je retrouve Alice Zeniter au café juste en face du métro Cour-Saint-Emilion pour lui faire
découvrir la Bpi en pleine installation.

Lauren Malka, journaliste
Bonjour Alice Zeniter !

Alice Zeniter, autrice
Bonjour Lauren !

Lauren Malka, journaliste
On commence tout de suite, c'est ¢a le jeu !

Alice Zeniter, autrice
OK, tres bien !

Lauren Malka, journaliste (voix off)
Au programme une visite avant l'ouverture, par effraction.

Lauren Malka, journaliste
Qu'est-ce que c¢a vous évoque ce coin de Paris ? Vous le connaissiez déja ?
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Alice Zeniter, autrice

Non, je le connais vraiment tres mal. En fait, je me demande méme... Bercy Village, depuis
combien de temps ¢a existe ? J'ai I'impression que quand je suis arrivée a Paris, ¢a n'existait
pas. J'ai grandi en Normandie, je suis arrivée ici juste avant mes 17 ans. Et je suis repartie il y
a9ans.

Lauren Malka, journaliste
Et vous faites des allers-retours maintenant.

Alice Zeniter, autrice
Je suis chez moi quand j'arrive a étre chez moi ! Et apres le travail fait que je me déplace
beaucoup, mais je ne suis plus du tout parisienne.

Lauren Malka, journaliste
Et chez vous, c'est ou ?

Lauren Malka, journaliste
C'est dans les Cotes d'Armor, dans un petit village.

Lauren Malka, journaliste

On va faire le chemin ensemble jusqu'a la Bpi, qui est donc en plein emménagement. Et
comme les livres viennent juste d'étre installés, vous allez avoir toute la bibliothéque
entierement pour vous, pour y emprunter trois livres qui comptent pour vous. Qu'est-ce que ¢a
vous évoque d'entrer dans ce lieu comme par effraction ?

Lauren Malka, journaliste

Je trouve c¢a génial ! En fait, ¢ca correspond un peu a un réve d'enfant que j'avais. J'ai
beaucoup fréquenté les bibliothéques quand j'étais petite, parce que je lisais beaucoup, je
lisais tres vite. Mes sceurs, pareil, lisaient beaucoup et tres vite, et donc ma mére nous
emmenait régulierement a la bibliothéque pour qu'on puisse emprunter et rendre nos livres. Et
il y avait toujours un peu ce réve de ce serait quoi d'étre enfermé ici la nuit, si on réussissait a
passer I'heure de la fermeture et a avoir une nuit ou on puisse marcher entre les étagéeres,
sortir des livres, s'asseoir par terre, les lire, les reposer, passer a un autre. Je pense qu'ily a
des enfants qui révent d'étre enfermés dans un magasin de bonbons. Je révais de voir une
bibliothéque qui soit que pour moi.

Lauren Malka, journaliste
C'est exactement ce qu'on va faire. On n'est pas la nuit mais on est quand méme un peu la
nuit de la Bpi puisqu'elle va ouvrir dans deux mois. Ony va ?

Lauren Malka, journaliste
Donc vous avez récupéré votre valise...

Alice Zeniter, autrice
Oui ! On va I'entendre rouler sur les paves, je pense !

Lauren Malka, journaliste

C'est un bruit de vacances !

Pour nous ouvrir les portes de ce lieu tres secret qui est la Bpi en construction, je vais vous
amener a Hélene Becquembois, qui est bibliothécaire de la Bpi. C'est elle qui va nous
escorter, qui va étre un peu notre passe-muraille !

Alice Zeniter, autrice
OK, notre guide !



Lauren Malka, journaliste
Exactement !

Alice Zeniter, autrice
Bonjour !

Héléne Becquembois, bibliothécaire
Bonjour Alice ! Alors la on est a Bercy-Village dans le 12e arrondissement de Paris. La Bpi est
au 40 avenue des Terroirs de France. Je vais vous y emmener !

Lauren Malka, journaliste

Alice Zeniter, on fait cet épisode avec vous en pleine période de transition pour la Bpi. C'est
une période treés particuliere. Qu'est-ce qui vous est venu a l'esprit quand on vous a proposeée
cette drdle de visite ?

Alice Zeniter, autrice

En fait, de maniére tres égoiste, ca m'a rappelé gu'une des raisons pour lesquelles je suis
partie vivre en Bretagne, c'était que je n'en pouvais plus de déménager ma bibliotheque. Et
évidemment, tous les gens qui ont beaucoup de livres le sauront. Ca fait des cartons tres
lourds, ¢a casse le dos, mais chaque fois, en tout cas pour moi, j'ai déménageé dix fois en
douze ans, depuis que je suis partie chez mes parents, avant de m'installer chez moi. Et
chaque fois, au moment de déballer les cartons, se poser la question de comment on classe
une bibliotheque. Et je crois que je n’ai jamais eu le méme classement dans tous les studios,
appartements et maintenant dans ma maison. A chaque fois je change parce que je crois que
je n'arrive pas a décider d'un classement qui serait meilleur que tous les autres. Et du coup, je
me suis dit : « OK, Ia, on parle de déménager et de réinstaller une bibliotheque, mais qu'ily a
des proportions gigantesques, dantesques ! »

Lauren Malka, journaliste
Un sacré classement !

Lauren Malka, journaliste

Nous, on a tout de suite pensé a vous pour cet épisode, parce que, donc je le disais (on va
tourner ici, prendre I'escalator), la notion de déplacement, d'exil, mais aussi de
déménagement, c'est vraiment des notions au cceur de votre ceuvre. Est-ce que vous sauriez
dire pourquoi c'est si important pour vous ? Est- ce que c'est lié, justement, a ce que vous
venez de nous raconter sur les multiples déménagements auxquels vous avez eu a faire
face ?

Alice Zeniter, autrice
Alors 13, je souléve ma valise parce qu'on va monter vers un grand palais de verre et d'acier.

Lauren Malka, journaliste
C'est le palais du verre et d'acier qui abrite la Bpi.

Alice Zeniter, autrice

Et pour répondre a la question des déplacements et de I'exil, je pense que c'est aussi parce
gue la trajectoire migratoire, elle fait partie de mon histoire familiale. Donc, assez rapidement,
il y a une conscience que les gens qui m'entourent n'ont pas été toujours la, a I'endroit ou je
les ai rencontrés. Que c'est des personnes qui viennent d'ailleurs, d'un autre pays, d'une autre
langue.

La question du déplacement, elle est centrale, sur qu'est-ce qui fait que ces gens sont partis et
gue moi je les rencontre la. Et de fagcon un peu paradoxale, j'ai la bougeotte sans aimer
particulierement ¢ca, mais je n'arrive pas & m'en empécher. A savoir, dés que je bouge, je me
dis que ¢ca compromet mon calme, mes habitudes et mon besoin de calme pour écrire. Mais



d'un autre c6té si je ne bouge pas, il y a toujours un moment ou je m'ennuie et notamment j'ai
besoin de partir pour écrire.

Lauren Malka, journaliste
Vous avez la bougeotte et vous marchez trés vite, malgré votre énorme valise ! J'ai encore
pas mal de questions avant d'entrer a la Bpi...

Lauren Malka, journaliste

Dans votre nouveau roman, Frapper I'épopée, tout commence avec un long voyage en avion :
celui de Tass, qui retourne au pays. C'est une jeune femme qui est née a Nouméa, en
Nouvelle-Calédonie, et qui, depuis des années, essaie de réaliser son réve, a savoir devenir
journaliste en métropole. Quand le roman s'ouvre, elle renonce a ce réve. Elle revient sur son
archipel natal, qui est a plus de 20 heures de vol. A votre avis, qu'est-ce qui pousse Tass a
revenir pour de bon, comme elle dit, et a voir I'archipel comme un éventuel chez elle ?

Alice Zeniter, autrice

En fait, c'est un peu toute la question qui m'a fait créer ce personnage. Qu'est-ce qui fait qu'on
ressent qu'un endroit est chez soi ? Dans le cas de l'archipel calédonien, le roman se passe
juste apres les trois référendums sur la question de l'indépendance. Au moment ou on peut
étre en plus tres conscient qu'on n'appartient pas au peuple premier - Tass elle n'est pas
Kanake. Mais finalement, il y a aussi des sortes d'évidences qui sont des évidences
sensorielles a échelle d'enfant. De dire, en fait, chez moi, c'est I'endroit ou toutes les choses
sont devenues la norme. Tout ce qui est, je ne sais pas, une température différente, un taux
d'humidité dans I'air différent, une maniere différente de jouer dehors, tout ¢a, ce sera
exotique. Et donc, la métropole, ce n'est jamais devenu chez Tass. Quand elle rentre, elle se
dit : « Je rentre a la maison ». Tout en se demandant si elle a politiquement le droit d'appeler
cet endroit la maison.

Lauren Malka, journaliste

A travers ce roman, vous nous racontez I'histoire de Nouméa et du peuple kanak qui, jusqu'a
tres réecemment, était un peuple complétement absent de I'histoire, et qui a été completement
écrasé par la colonisation.

Alice Zeniter, autrice
Un peuple absent de I'histoire, ¢a dépend dans quelle histoire on se situe !

Lauren Malka, journaliste
L'histoire telle gu'elle nous a été racontée dans les livres.

Alice Zeniter, autrice

Absolument, puisque justement, la on a un probléme avec les livres, c'est que les livres
appartiennent au peuple de I'écriture. Et les Kanaks sont un peuple qui pratique une histoire
orale. En fait, leur histoire, elle est tres existante, elle est réelle, elle tres longue. Chaque clan
a une différente maniere de raconter son histoire, ses histoires. Mais ces histoires,
généralement, elles se racontent dans les lieux ou elles se sont déroulées. Il y a d'ailleurs un
continuum entre la notion d'histoire et la notion de paysage pour les Kanaks. Donc ce n'est
pas quelque chose qu'on peut prendre et puis aller mettre dans un livre. Le livre n'est pas le
territoire de I'histoire du clan, la terre est le territoire de I'histoire du clan. Forcément les
Européens, quand ils arrivent la-bas, ils se disent juste : « Ah et bien ce peuple n'a pas
d'histoire ! » lls pratiquent donc une entreprise d'invisibilisation dans les livres, en méme
temps qu'ils pratiquent une politique d'enfermement et de relégation dans des zones
particulieres de l'archipel en déplacant les populations.



Lauren Malka, journaliste

Vous l'avez un peu dit tout & I'heure : dans Frapper I'épopée, le territoire est un personnage a
part entiere. Vous écrivez qu'il est lui-méme une archive vivante. Les lieux portent des
mémoires. Est-ce qu'a votre avis (j'améne doucement le sujet de la Bpi), on peut transporter la
mémoire d'un lieu a l'autre ?

Alice Zeniter, autrice

Je ne sais pas du tout. (rires) Je pense que c'est une question qui se pose a chaque fois qu'on
déménage quelque chose, dont on se dit, finalement, que c'est plus que matériel. Les livres
sont plus que des objets. La maniére de les agencer, d'organiser la possibilité d'acces a ce
gu'ils contiennent, c'est quelgue chose qui n'est pas matériel. Mais malgreé tout, est-ce que le
lieu ne produit pas toujours des conditions particulieres pour étre parcouru, pour étre utilisé. Et
donc, est-ce qu'un endroit peut rester le méme en changeant d'endroit ? Je ne sais pas.

Lauren Malka, journaliste

Une derniére question, sur Frapper I'épopée. Vous faites quelque chose de tres inattendu
dans ce roman, vous traversez le mur, vous vous adressez a nous, lecteurs et lectrices, pour
nous dire pourquoi vous avez décidé d'inventer Tass et d'écrire ce roman.

Pourquoi vous avez décidé de faire ¢a ?

Alice Zeniter, autrice

Pour plusieurs raisons. D'abord, il y a une notion de passage possible en Nouvelle-Calédonie.
En Kanakie, dans les terres kanakes, la possibilité de passer hors du monde réel et hors du
monde visible, elle existe. Il y a des endroits qui sont en fait tout le temps des portes ouvertes
vers d'autres endroits, qui n‘appartiennent pas tout a fait a notre monde : les sommets des
montagnes, les cours d'eau, les trous d'eau, ce sont des endroits de passage. Et donc on peut
faire des bascules. C'est comme Alice qui tombe dans le terrier du lapin blanc. On arrive
ailleurs. Et je me disais que je n'avais pas juste envie d'en parler, j'avais envie de I'appliquer
dans la narration. J'avais envie que la maniére de raconter et de vivre ce territoire, elle passe
dans la forme de mon roman. Je me disais aussi que c'était une bonne maniere de dire
pourquoi c'était moi qui racontais cette histoire. Pourquoi moi, qui suis née en France
hexagonale, qui n'ai pas passé des années en Nouvelle Calédonie, pourquoi moi je raconte
ca?

Je crois que j'avais besoin de le faire aussi parce que raconter une histoire, ¢ca peut étre une
prédation sur un territoire. On a toute une littérature de voyage francaise qui fonctionne
comme c¢a : cet endroit, c'est un bon endroit pour que je déploie mes trucs d'écrivains. Ce
peuple qui existe réellement, en fait, je le transforme uniquement en petit personnage
folklorique, exotique, parce que ¢a va faire bien, parce que ¢a va étre croustillant, parce que
ca va faire vendre. Je voulais avoir I'opportunité de dire qu'en fait ce n'était pas comme ¢a que
je prenais cette chose. Il faut savoir aussi qu'il y a une tradition kanake, qui s'est étendue aux
autres peuples du Pacifique, qui est que quand on arrive quelque part, c'est comme quand on
franchit la porte de la case et les portes de case elles sont trés tres basses. Il faut toujours
s'agenouiller pour réussir a rentrer et il faut faire ce geste d’humilité et dire qu'on est la et
pourquoi on est |a, et demander l'accueil.

D'une certaine maniére, prendre la parole et expliquer I'histoire que moi j'avais avec ce
territoire, c'était ma maniere de dire, comme dans un geste coutumier, voila, je me présente
avec humilité et je raconte cette histoire depuis mon point de vue particulier, mais qui est venu
froler de trés prés I'histoire de l'archipel via la question des bagnards algériens.

Lauren Malka, journaliste
Je vous propose qu'on traverse le mur nous aussi et qu’on aille dans cette bibliothéque en
construction.

Alice Zeniter, autrice
Trés bien.



Entrée dans le batiment.

Alice Zeniter, autrice
Waouh, c'est trés grand. C'est trés haut.

Lauren Malka, journaliste
Hélene, est-ce qu'on peut avoir quelques détails ?

Héléne Becquembois, bibliothécaire

Alors oui, on vient de traverser le mur. Nous voici dans I'atrium du batiment Le Lumiére, ou va
étre installée la Bpi a partir du mois d'aolt prochain, le 25 ao(t. Donc la Bpi est locataire de
deux étages, le deuxiéme et le troisieme étage. D'autres entreprises ou administrations sont
installées ici. L'accés de la Bpi se fera par un escalator dédié€, les lecteurs passeront par une
entrée dédiée en dessous, par ce petit escalator qui pour l'instant est encore en construction.

Alice Zeniter, autrice
Je suis assez fan des ascenseurs de science-fiction ! (rires) Et du coup je me demande si les
lecteurs et lectrices pourront les emprunter.

Héléne Becquembois, bibliothécaire
Et bien non, malheureusement, parce que la Bpi sera plut6t de l'autre coté !

Alice Zeniter, autrice
Je pense qu'il y aura beaucoup de personnes frustrées, parce qu'ils sont vraiment super cool !

Lauren Malka, journaliste

Alice, vous l'avez un peu dit tout a I'neure en parlant de votre enfance, vous avez des
souvenirs d'enfance liés aux bibliotheques, mais est-ce qu'aujourd'hui vous fréquentez encore
les bibliotheques ?

Alice Zeniter, autrice

Je les fréquente en tant qu'autrice qui fait des rencontres. Mais de la terrible obligation, qui a
duré des années, d'avoir a rendre des livres que j'adorais, j'ai vraiment développé une sorte
de besoin de les garder avec moi, qu'ils soient dans ma bibliothéque et que je puisse, si je
parle d'un livre avec des amis, monter dans mes rayonnages, qui sont trés modestes, ce n'est
pas du tout la Bpi. Et prendre les livres et les préter. Oui, j'ai un truc presque compulsif,
comme un dragon sur un tas d'or. Je suis assise sur mon tas de livres !

Lauren Malka, journaliste
Ce qui explique la galére des déménagements !

Alice Zeniter, autrice

Oui ! Je me souviens, la premiére fois, quand je suis partie de chez mes parents pour
m'installer en banlieue parisienne pour commencer ma prépa, tous les livres que j'avais
vraiment en mon nom, qui n'étaient pas ceux de mes parents que j'avais lus dans mon
enfance, ils tenaient tous dans une boite & chaussures, dans un carton a chaussures ! C'était
hyper simple la vie & ce moment-la. Et puis apres, j'ai commenceé a accumuler et c'est devenu
beaucoup plus compliqué.

Lauren Malka, journaliste
Le dragon s'est réveillé.

Entrée dans la bibliothéeque.



Héléne Becquembois, bibliothécaire
Je suis déja perdue...

Lauren Malka, journaliste
Cay est, tu ne retrouves plus ton bureau !

Héléne Becquembois, bibliothécaire
Si, on va passer par la!

Lauren Malka, journaliste
Alors, qu'est-ce que ¢a vous évoque, tous ces cartons, ce lieu en installation ?

Alice Zeniter, autrice

En fait, comme le disait Hélene tout a I'heure, ¢ca a quand méme déja une vraie téte de
bibliotheque. Il y a des grands rayonnages avec des livres partout. Et ¢ca me fait penser que
tout a I'heure, j'ai dit que les bibliotheques, c'est juste un endroit pour lire. Mais je me dis que
non, ce n'est pas vrai. Un des grands plaisirs que j'ai a aller dans des bibliotheques, surtout
guand elles sont immenses comme celles-1a, c'était de marcher au milieu des livres. C'est un
peu comme la maison de la sorciere faite en friandises dans Hansel et Gretel. Il y a quelque
chose ou, bien sdr, je sais que ce n'est pas les livres qui constituent les murs porteurs ici, mais
ca donne quand méme l'impression qu'on évolue dans un espace qui serait entierement
construit en livres. Et ¢a, c'est toujours un doux réve.

Lauren Malka, journaliste
Donc Hélene, on a besoin de toi pour nous guider, puisque Alice Zeniter t'a transmis les trois
livres qui ont compté pour elle et pour son dernier livre. Est-ce qu'ils sont déja en rayon ?

Héléne Becquembois, bibliothécaire
Alors oui, quasi la totalité des livres sont déja installés en rayonnage. La on va aller en
musique nouvelle génération ou se trouve le premier livre de la sélection d'Alice Zeniter.

Lauren Malka, journaliste
Est-ce que, Alice Zeniter, vous pouvez nous donner des indices pour deviner les trois livres
gue vous avez choisis ?

Alice Zeniter, autrice

Alors déja, je suis surprise et un peu perdue du fait qu'il y en ait un qui soit classé en musique
nouvelle génération ! Mais ¢a ramene du coup aux questions de comment on classe dans une
bibliotheque. C'est un sujet vraiment passionnant.

Le premier livre, c'est un roman graphique dans lequel il est question de musique, mais pas
que, de la maniére dont on s'approche d'une culture qui n'est pas la nétre. Et ca a été,
évidemment, une lecture importante pour moi au moment ou j'allais écrire sur un territoire qui
n'était pas le mien et sur des cultures qui n'étaient pas les miennes.

Alice Zeniter, autrice

Le deuxiéme livre, il n'est pas vraiment lié a Frapper I'épopée. Il est lié a la piéce de théatre
sur laquelle je travaillais, que j'écrivais et que je mettais en scéne en méme temps que je
travaillais sur Frapper I'épopée. Et donc finalement pour moi, ¢a forme une sorte de temps
d'écriture trés dense ou les deux ceuvres se mélaient. Sur mon étagere, j'avais a la fois des
livres sur la Nouvelle Calédonie et ce roman-la, qui est un roman américain du début du 20¢
siécle et qui m'a accompagné toute ma vie.



Alice Zeniter, autrice

Le troisieme, c'est un roman qui nous vient d'une autrice nigériane. Et comme normalement en
France on n'en connait pas mille, vous avez déja une idée de qui je veux parler, méme si vous
ne savez pas de quel livre précisément.

Lauren Malka, journaliste
Ok, on va les chercher.

Alice Zeniter, autrice

La on voit un peu quand méme des éléments de chantier : des étagéres qui ne sont pas
montées, et qui ont I'air d'étre tres nombreuses. Vu comment je galére a chaque fois que je
monte une étageére, je me dis qu'il reste encore un peu de boulot. (rires)

Lauren Malka, journaliste
Vous montez vous-méme vos étageres ?

Alice Zeniter, autrice
Oui !

Lauren Malka, journaliste
Vous étes du genre a prendre le marteau, la perceuse...

Alice Zeniter, autrice

Je suis une bricoleuse trés enthousiaste, trop enthousiaste, en fait je suis une bricoleuse
impatiente. Ca a tendance a donner des résultats trés imparfaits : des lampes semi-fixées au
plafond, des étageres qui ne supportent pas le poids des choses qu'on veut mettre dessus,
des choses comme c¢a ! Mais un des plaisirs que j'ai, c'est de me dire « Je le fais

maintenant. » Je le fais quand I'envie arrive de transformer quelgue chose dans ma maison.
Ca demande du coup beaucoup de réparation, c'est-a-dire que le temps que je gagne en me
jetant de maniére précipitée dans les choses, je le perds apres parce qu'il faut toujours refaire
encore et encore, sauver les trucs, mettre une cale ici... etc. Ce n'est pas une méthode que je
recommande, mais il se trouve que je n'arrive pas a changer mes maniéres de faire.

Alice Zeniter, autrice
Est-ce que c'est comparable a votre maniéere d'écrire ?

Alice Zeniter, autrice

Si je dis oui, ¢a va donner l'impression que j'écris des livres ratés ! (rires) Non, c'est
comparable en fait a ma maniére d'écrire, dans la mesure ou je n'ai jamais écrit de maniere
chronologique. En fait, je ne suis pas un ordre de la narration, méme si j'ai une idée de la
forme du livre d'abord, qui n'est pas forcément tres précise, mais j'ai une idée la forme globale.
J'écris selon les désirs d'écriture du jour. Il y a des moments ou j'ai envie d'écrire tel passage
et pas un autre. Il y a des moments ou j'ai envie d'écrire cette scene et pas une autre. Et donc
en fait, le livre, il apparait par plusieurs endroits a la fois, et ensuite je les relie entre elles. Et
¢a, oui, le fait de se dire « J'écris ce que j'ai envie d'écrire », pour moi, c'est la meilleure
maniere de ne jamais avoir de problemes de page blanche, en fait. Puisque quand je
m'assieds pour écrire, c'est que je veux écrire trés précisément quelque chose.

Lauren Malka, journaliste
Je ne voulais pas dire que ¢a donnait I'impression que vos romans étaient ratés, parce que
plutét, justement, vous vous jetez a corps perdu dans une écriture et aprés vous réparez.

Alice Zeniter, autrice
Oui mais comme vous n'avez pas vu la qualité de mes entreprises de bricolage, vous ne
pouvez pas comprendre ma petite géne ! (rires)



Lauren Malka, journaliste
Allons-y !

Alice, Lauren et Héléne s’installent dans un endroit calme de la bibliothéque pour une
discussion autour des 3 livres sélectionnés.

Lauren Malka, journaliste
Quel est le premier livre dont vous avez choisi de nous parler ?

Alice Zeniter, autrice

Je vais les prendre dans l'ordre dans lequel ils se présentent sur la pile. Et le premier, c'est
L'Autre moitié du soleil de Chimamanda Ngozi Adichie.

C'est un roman nigérian qui raconte la trajectoire de plusieurs personnages dans ce pays, qui
viennent d'ethnies différentes, de milieux sociaux différents, méme de nationalités différentes.
Il'y a un personnage d'homme anglais blanc un peu perdu qui essaye d'écrire sur les poteries,
qui est un peu une sorte d'outsider.

Ce roman, je I'aime beaucoup, en partie parce que je trouve qu'il change de forme au milieu
ou au premier tiers. Alors pas de maniére radicale, comme peut le faire Frapper I'épopée.
D'une maniere beaucoup plus douce, qui en méme temps est tres cruelle, puisque le roman
change de forme parce que le pays bascule dans la guerre civile avec la création éphémere
du Biafra. Ce qui commencait comme un roman un peu bourgeois du Nigeria, avec des
universitaires dans une belle maison, qui engagent un boy qui vient, lui, d'une famille tres
pauvre. Ces universitaires, ils se réunissent, ils parlent d'ceuvres d'art, de politique... Etca
devient tout a coup un roman de guerre. Qu'est-ce que ¢a fait une guerre civile a un pays ?
Qu'est-ce que ca fait a un peuple ? Et comment ¢a vient absolument exploser toutes les
relations intimes ? Comment un voisin peut devenir un ennemi ? Comment un petit protégé
peut devenir un bourreau ? Et comment aussi ¢a seme des sortes de myriades de questions
qui n'auront pas forcément de réponse... Et ¢ca c'est quelque chose qui m'intéresse
énormément dans I'écriture. Je vais dire quelque chose qui est un spoiler, donc bouchez-vous
les oreilles a partir de ce moment-la si vous ne voulez pas avoir d'informations ! Mais une des
choses qui me bouleverse vraiment, mais énormément, dans ce livre, c'est qu'il y a un
personnage perdu. Il y a un personnage qui disparait. On sait que c'est quelque chose qui
arrive pendant les guerres, pendant les conflits, qu'il y a des gens qui ne sont jamais
comptabilisés comme morts, mais qu'on ne retrouve jamais non plus.

D'un autre c6té, comme on a I'habitude, que les fictions nous simplifient un peu la vie, il y a cet
espoir pendant tout le truc de se dire : « Mais si, on va la retrouver, ce n'est pas possible que
cette femme juste disparaisse, a un moment on va apprendre. Est-ce qu'elle a été prise dans
cette tuerie, est-elle fauchée par une balle, a-t-elle réussi a s'enfuir et est-elle dans un autre
pays, mais elle va revenir ? » En fait, non. Il y a ce choix de nous dire non, la narration ne va
pas vous simplifier la tache. Ce qui arrive dans la guerre, c'est des questions qui n‘auront
jamais de réponse. Je pense que j'ai beaucoup pleuré sur cette disparition de personnage, et
¢a continue a étre un des personnages qui me hantent puisque sa trajectoire n'a pas de
résolution. Il m'arrive de repenser a cette femme et a me dire : « Mais alors ou est-ce qu'elle
est ? » Alors qu'elle n'a jamais existé, c'est un personnage de fiction mais son absence me
reste.

Lauren Malka, journaliste
L'Autre moitié du soleil, de Chimananda Ngozi Adichie, paru chez Gallimard en 2008. C'est
traduit de I'anglais par Mona de Pracontal.

Lauren Malka, journaliste
Quel est le deuxieme livre que vous avez choisi de nous présenter ?



Alice Zeniter, autrice

C'est Martin Eden, de Jack London.

Un roman qui raconte I'histoire d'un jeune marin pauvre, qui sauve un jour un jeune bourgeois
dans une bagarre de rue, et qui se retrouve a étre invité dans sa famille et a découvrir tout un
milieu social qu'il ne connaissait pas jusque-la. Il tombe amoureux de tout ce qu'il voit dans ce
milieu social, et notamment des ceuvres d'art, du rapport a l'art. Et d'une jeune femme, la sceur
du jeune homme qu'il a sauvé, et qui lui parait étre une sorte de créature, presque une déesse
en fait. C'est une femme qui joue des sonates au piano, qui lit de la poésie dans des fauteuils
tapissés... Et il se dit qu'elle doit étre sublime, en étant entourée comme ca de choses
sublimes tout le temps, en ayant eu la liberté de se cultiver en permanence, que cette femme
est forcément une ame supérieure et étincelante. La aussi, spoiler, non. (rires) C'est
malheureusement une jeune bourgeoise qui a I'étroitesse d'esprit de sa classe, mais le roman
raconte donc comment Martin va essayer de vivre une histoire d'amour avec cette femme, et
va essayer de devenir écrivain aussi parce qu'il y a quelque chose qui se confond un peu dans
sa téte. Il veut atteindre a cette beauté-la qu'il a découverte, et il veut pouvoir faire partie de
cette beauté-la quand il créera lui-méme des ceuvres d'art, et alors, peut-étre que Ruth le
regardera.

C'est un roman d'apprentissage que je trouve trés beau, parce que c'est I'histoire d'un type qui
écrit justement un peu comme je bricole, un type qui se lance dans I'écriture sans avoir le
moindre code. L'histoire de comment ¢a se pratique sans avoir le moindre code : comment on
se fait publier, comment on peut gagner de l'argent... Il n'arréte pas de faire des erreurs, de
découvrir qu'il ne s'y est pas pris de la bonne maniére. Il va a la bibliotheque. C'est aussi ¢a
qui est trés beau, je trouve, et je me suis dit c'est normal d'en parler ici. C'est un livre qui
raconte comment les bibliotheques sont ces endroits de passage du savoir pour toutes celles
et ceux qui n'ont pas les moyens d'acheter les livres. Qui ne sauraient pas quoi faire, en fait, si
on les lachait dans des rayonnages de livres sans personne intermédiaire a qui demander
conseil. Et il y a vraiment, dans le début de vie de Martin Eden, cette idée que le
bibliothécaire, c'est la personne de transmission, et qui va occuper une fonction qui dépasse
presque celle de conseiller sur les livres. C'est celui a qui on demande : les codes sociaux,
comment on s'habille, qu'est-ce qu'il faut faire, et si jamais je voulais aussi faire des
mathématiques et comment on fait des études, etc. Et donc je me suis dit, c'est bien de parler
de ce livre dans une bibliothéque.

Lauren Malka, journaliste

Martin Eden de Jack London, c'est paru aux Etats-Unis en 1909. Ca a été édité dans les
romans et récits autobiographiques, le tome 3, qui est paru en 1988 chez Bouquins, sous la
direction de Francis Lacassin, traduit de I'américain par Claude Cendré.

Lauren Malka, journaliste
Quel est le troisieme livre dont vous avez choisi de nous parler ?

Lauren Malka, journaliste

Je me rends compte, au moment ou je dois le présenter, que je ne suis pas tout a fait sire
gue je prononce son titre de la bonne maniére. J'ai toujours dit Anent, mais je ne sais pas Si
c'est comme ¢a que ¢a se prononce.

Donc disons, Anent, Nouvelles des Indiens Jivaro, qui est un roman graphique d'Alessandro
Pignocchi, et qui raconte comment un jeune anthropologue francais va aller chez les Indiens
Jivaro a la recherche de ce qui est son sujet d'étude, a savoir ces chants trés particuliers, qui
sont chantés dans certaines situations.

C'est, d'une certaine maniére, I'histoire d'une rencontre ratée. C'est quelque chose qui est
hyper critique sur la fagon dont on peut aller & la rencontre de certaines personnes, de
certains peuples, en cherchant un truc qui va nous servir a nous. « Est-ce que je rencontre
vraiment les gens, si mon but est de réussir a les convaincre de me donner ce chant ? »
Pendant tout le premier voyage, si mon souvenir est bon, ces chants n‘apparaissent pas. On
lui dit tout le temps qu'en fait ces chants n'existent plus ou que ces chants se sont perdus. Et a
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un moment donné, petit twist, il comprend qu'en fait il ne demande pas de la bonne maniere,
et que ce n’est pas comme ¢a qu'il faut faire. J'ai gardé tres fort en téte ce livre-la, et les autres
aussi d'Alessandro Pignocchi pendant que j'écrivais Frapper I'épopée, parce que je trouve que
ce sont des livres qui racontent toujours des questions de rapports, de relations et la maniére
dont nous, occidentaux, avons établi un certain mode de relation qui n'est pas du tout adapté
pour rencontrer des gens ou des territoires ou des vivants non humains hors de ce systéeme
occidental. Ca imprégne énormément les travaux de Pignocchi.

Lauren Malka, journaliste
Et ce livre vous l'aviez sur votre bureau pour écrire Frapper I'épopée et pour d'autres livres
précédemment aussi ?

Alice Zeniter, autrice

Non, je pense juste pour le dernier livre. C'est aussi, de toute fagon, une ceuvre que j'ai, pas
uniquement sur mon bureau pour travailler, mais les romans graphiques de Pignocchi font
partie des livres qui me font beaucoup rire. Et donc ¢a fait partie des livres que je ressors tres
régulierement des étagéres quand j'ai un trou d'un quart d'heure 20 minutes et que j'ai juste
envie de lire rapidement ou de relire rapidement quelque chose. Je regarde certaines de ses
planches et je pouffe.

Donc c'est aussi pour ¢a que je voulais en parler parce que j'ai des rapports d'extréme
gratitude avec les livres qui me font rire.

Lauren Malka, journaliste

Donc Anent, c'est comme ¢a qu'on le prononcera, sous-titré Nouvelles des Indiens Jivaro,
d'Alessandro Pignocchi, préfacé par Philippe Descola. Je crois qu'il s'est inspiré du travail de
I'anthropologue Philippe Descola pour écrire ce livre. Donc c'est paru en 2016 chez Steinkis
Editions.

Lauren Malka, journaliste
Merci Alice Zeniter !

Alice Zeniter, autrice
Merci Lauren, merci Héléne !

Hélene Becquembois, bibliothécaire
Merci !

Lauren Malka, journaliste (voix off)

C'était Par Effractions, le podcast littéraire produit par la Bibliothéque publique d'information,
réalisé par Lauren Malka. Musique originale, David Federmann. Merci & Alice Zeniter pour sa
participation. Vous pouvez découvrir Frapper I'épopée, paru chez Flammarion, ainsi que ses
autres livres, en bibliotheque ou en librairie.

Cet épisode a été enregistré deux mois tout ronds avant la réouverture tres attendue de la Bpi
dans le batiment Lumiere, au 40 avenue des Terroirs de France, dans le 12e arrondissement
de Paris.

Personnellement, c'est un moment que j'attends avec impatience, puisque je suis moi-méme
une habituée, voire une habitante de la Bibliothéque publique d'information ! C'est donc un
épisode rempli d'émotion et d'excitation que je viens de partager avec vous.

Il fait suite a cinq épisodes enregistrés au Centre Pompidou juste avant sa fermeture pour
travaux. Vous pouvez découvrir ces épisodes consacrés a Blandine Rinkel, Juliet Drouar,
Mathieu Palain, Raphaél Meltz et Rim Battal. Si vous aimez nos épisodes, merci de le faire
savoir en vous abonnant et en ajoutant des cceurs et des étoiles. A bientét !
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