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Alice Zeniter, autrice (introduction de l’épisode) 
Ça a quand même déjà une vraie tête de bibliothèque. Il y a des grands rayonnages avec des 
livres partout. Et ça me fait penser qu'un des grands plaisirs que j'ai à aller dans des 
bibliothèques, surtout quand elles sont immenses comme celles-là, c'est de marcher au milieu 
des livres. C'est un peu comme la maison de la sorcière faite en friandises dans Hansel et 
Gretel. Il y a quelque chose où, bien sûr, je sais que ce n'est pas les livres qui constituent les 
murs porteurs ici, qui donne quand même l'impression qu'on évolue dans un espace qui serait 
entièrement construit en livres. Et ça c'est toujours un doux rêve.  
 
Lauren Malka, journaliste (voix off sur générique) 
Vous écoutez Par Effractions, le podcast qui fait entendre les murmures de milliers de livres 
peuplant l'une des plus grandes bibliothèques d'Europe, la Bibliothèque publique 
d'information. La Bpi a quitté le Centre Pompidou, le temps des travaux, pour s'installer dans 
le bâtiment Lumière, à Paris dans le 12e arrondissement. Ce podcast est proposé par Balises, 
le magazine de la Bpi.  
Aujourd'hui j'enregistre un épisode spécial en plein déménagement de la Bpi avec Alice 
Zeniter, l'une des invitées du festival Effractions en 2025 pour son roman Frapper l'épopée 
chez Flammarion. Le déménagement, l'exil, les migrations, leur déploiement, mais aussi leur 
effacement politique sur plusieurs générations sont des thèmes qui traversent l'œuvre d'Alice 
Zeniter. Dans Frapper l'épopée, son dernier roman paru en 2024, la romancière nous 
transporte jusqu'en Nouvelle Calédonie, à travers le personnage de Tass, pour questionner 
les silences du passé et la violence insondable de la colonisation.  
Je retrouve Alice Zeniter au café juste en face du métro Cour-Saint-Émilion pour lui faire 
découvrir la Bpi en pleine installation.  
 
Lauren Malka, journaliste 
Bonjour Alice Zeniter !  
 
Alice Zeniter, autrice 
Bonjour Lauren !  
 
Lauren Malka, journaliste 
On commence tout de suite, c'est ça le jeu !  
 
Alice Zeniter, autrice 
OK, très bien !  
 
Lauren Malka, journaliste (voix off) 
Au programme une visite avant l'ouverture, par effraction.  
 
Lauren Malka, journaliste 
Qu'est-ce que ça vous évoque ce coin de Paris ? Vous le connaissiez déjà ?  
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Alice Zeniter, autrice 
Non, je le connais vraiment très mal. En fait, je me demande même... Bercy Village, depuis 
combien de temps ça existe ? J'ai l'impression que quand je suis arrivée à Paris, ça n'existait 
pas. J'ai grandi en Normandie, je suis arrivée ici juste avant mes 17 ans. Et je suis repartie il y 
a 9 ans.  
 
Lauren Malka, journaliste 
Et vous faites des allers-retours maintenant.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Je suis chez moi quand j'arrive à être chez moi ! Et après le travail fait que je me déplace 
beaucoup, mais je ne suis plus du tout parisienne.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Et chez vous, c'est où ?  
 
Lauren Malka, journaliste  
C'est dans les Côtes d'Armor, dans un petit village. 
 
Lauren Malka, journaliste  
On va faire le chemin ensemble jusqu'à la Bpi, qui est donc en plein emménagement. Et 
comme les livres viennent juste d'être installés, vous allez avoir toute la bibliothèque 
entièrement pour vous, pour y emprunter trois livres qui comptent pour vous. Qu'est-ce que ça 
vous évoque d'entrer dans ce lieu comme par effraction ?  
 
Lauren Malka, journaliste  
Je trouve ça génial ! En fait, ça correspond un peu à un rêve d'enfant que j'avais. J'ai 
beaucoup fréquenté les bibliothèques quand j'étais petite, parce que je lisais beaucoup, je 
lisais très vite. Mes sœurs, pareil, lisaient beaucoup et très vite, et donc ma mère nous 
emmenait régulièrement à la bibliothèque pour qu'on puisse emprunter et rendre nos livres. Et 
il y avait toujours un peu ce rêve de ce serait quoi d'être enfermé ici la nuit, si on réussissait à 
passer l'heure de la fermeture et à avoir une nuit où on puisse marcher entre les étagères, 
sortir des livres, s'asseoir par terre, les lire, les reposer, passer à un autre. Je pense qu'il y a 
des enfants qui rêvent d'être enfermés dans un magasin de bonbons. Je rêvais de voir une 
bibliothèque qui soit que pour moi.  
 
Lauren Malka, journaliste  
C'est exactement ce qu'on va faire. On n'est pas la nuit mais on est quand même un peu la 
nuit de la Bpi puisqu'elle va ouvrir dans deux mois. On y va ?  
 
Lauren Malka, journaliste  
Donc vous avez récupéré votre valise...  
 
Alice Zeniter, autrice  
Oui ! On va l'entendre rouler sur les pavés, je pense ! 
 
Lauren Malka, journaliste  
C'est un bruit de vacances !  
Pour nous ouvrir les portes de ce lieu très secret qui est la Bpi en construction, je vais vous 
amener à Hélène Becquembois, qui est bibliothécaire de la Bpi. C'est elle qui va nous 
escorter, qui va être un peu notre passe-muraille ! 
 
Alice Zeniter, autrice  
OK, notre guide !  
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Lauren Malka, journaliste  
Exactement ! 
 
Alice Zeniter, autrice  
Bonjour ! 
 
Hélène Becquembois, bibliothécaire  
Bonjour Alice ! Alors là on est à Bercy-Village dans le 12e arrondissement de Paris. La Bpi est 
au 40 avenue des Terroirs de France. Je vais vous y emmener ! 
 
Lauren Malka, journaliste  
Alice Zeniter, on fait cet épisode avec vous en pleine période de transition pour la Bpi. C'est 
une période très particulière. Qu'est-ce qui vous est venu à l'esprit quand on vous a proposé 
cette drôle de visite ?  
 
Alice Zeniter, autrice  
En fait, de manière très égoïste, ça m'a rappelé qu'une des raisons pour lesquelles je suis 
partie vivre en Bretagne, c'était que je n'en pouvais plus de déménager ma bibliothèque. Et 
évidemment, tous les gens qui ont beaucoup de livres le sauront. Ça fait des cartons très 
lourds, ça casse le dos, mais chaque fois, en tout cas pour moi, j'ai déménagé dix fois en 
douze ans, depuis que je suis partie chez mes parents, avant de m'installer chez moi. Et 
chaque fois, au moment de déballer les cartons, se poser la question de comment on classe 
une bibliothèque. Et je crois que je n’ai jamais eu le même classement dans tous les studios, 
appartements et maintenant dans ma maison. À chaque fois je change parce que je crois que 
je n'arrive pas à décider d'un classement qui serait meilleur que tous les autres. Et du coup, je 
me suis dit : « OK, là, on parle de déménager et de réinstaller une bibliothèque, mais qu'il y a 
des proportions gigantesques, dantesques ! » 
 
Lauren Malka, journaliste  
Un sacré classement !   
 
Lauren Malka, journaliste  
Nous, on a tout de suite pensé à vous pour cet épisode, parce que, donc je le disais (on va 
tourner ici, prendre l'escalator), la notion de déplacement, d'exil, mais aussi de 
déménagement, c'est vraiment des notions au cœur de votre œuvre. Est-ce que vous sauriez 
dire pourquoi c'est si important pour vous ? Est- ce que c'est lié, justement, à ce que vous 
venez de nous raconter sur les multiples déménagements auxquels vous avez eu à faire 
face ?  
 
Alice Zeniter, autrice  
Alors là, je soulève ma valise parce qu'on va monter vers un grand palais de verre et d'acier.  
 
Lauren Malka, journaliste  
C'est le palais du verre et d'acier qui abrite la Bpi.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Et pour répondre à la question des déplacements et de l'exil, je pense que c'est aussi parce 
que la trajectoire migratoire, elle fait partie de mon histoire familiale. Donc, assez rapidement, 
il y a une conscience que les gens qui m'entourent n'ont pas été toujours là, à l'endroit où je 
les ai rencontrés. Que c'est des personnes qui viennent d'ailleurs, d'un autre pays, d'une autre 
langue. 
La question du déplacement, elle est centrale, sur qu'est-ce qui fait que ces gens sont partis et 
que moi je les rencontre là. Et de façon un peu paradoxale, j'ai la bougeotte sans aimer 
particulièrement ça, mais je n'arrive pas à m'en empêcher. À savoir, dès que je bouge, je me 
dis que ça compromet mon calme, mes habitudes et mon besoin de calme pour écrire. Mais 
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d'un autre côté si je ne bouge pas, il y a toujours un moment où je m'ennuie et notamment j'ai 
besoin de partir pour écrire.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Vous avez la bougeotte et vous marchez très vite, malgré votre énorme valise ! J'ai encore 
pas mal de questions avant d'entrer à la Bpi...  
 
Lauren Malka, journaliste  
Dans votre nouveau roman, Frapper l'épopée, tout commence avec un long voyage en avion : 
celui de Tass, qui retourne au pays. C'est une jeune femme qui est née à Nouméa, en 
Nouvelle-Calédonie, et qui, depuis des années, essaie de réaliser son rêve, à savoir devenir 
journaliste en métropole. Quand le roman s'ouvre, elle renonce à ce rêve. Elle revient sur son 
archipel natal, qui est à plus de 20 heures de vol. A votre avis, qu'est-ce qui pousse Tass à 
revenir pour de bon, comme elle dit, et à voir l'archipel comme un éventuel chez elle ?  
 
Alice Zeniter, autrice 
En fait, c'est un peu toute la question qui m'a fait créer ce personnage. Qu'est-ce qui fait qu'on 
ressent qu'un endroit est chez soi ? Dans le cas de l'archipel calédonien, le roman se passe 
juste après les trois référendums sur la question de l'indépendance. Au moment où on peut 
être en plus très conscient qu'on n'appartient pas au peuple premier - Tass elle n'est pas 
Kanake. Mais finalement, il y a aussi des sortes d'évidences qui sont des évidences 
sensorielles à échelle d'enfant. De dire, en fait, chez moi, c'est l'endroit où toutes les choses 
sont devenues la norme. Tout ce qui est, je ne sais pas, une température différente, un taux 
d'humidité dans l'air différent, une manière différente de jouer dehors, tout ça, ce sera 
exotique. Et donc, la métropole, ce n'est jamais devenu chez Tass. Quand elle rentre, elle se 
dit : « Je rentre à la maison ». Tout en se demandant si elle a politiquement le droit d'appeler 
cet endroit la maison.  
 
Lauren Malka, journaliste  
À travers ce roman, vous nous racontez l'histoire de Nouméa et du peuple kanak qui, jusqu'à 
très récemment, était un peuple complètement absent de l'histoire, et qui a été complètement 
écrasé par la colonisation.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Un peuple absent de l'histoire, ça dépend dans quelle histoire on se situe ! 
 
Lauren Malka, journaliste  
L'histoire telle qu'elle nous a été racontée dans les livres.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Absolument, puisque justement, là on a un problème avec les livres, c'est que les livres 
appartiennent au peuple de l'écriture. Et les Kanaks sont un peuple qui pratique une histoire 
orale. En fait, leur histoire, elle est très existante, elle est réelle, elle très longue. Chaque clan 
a une différente manière de raconter son histoire, ses histoires. Mais ces histoires, 
généralement, elles se racontent dans les lieux où elles se sont déroulées. Il y a d'ailleurs un 
continuum entre la notion d'histoire et la notion de paysage pour les Kanaks. Donc ce n'est 
pas quelque chose qu'on peut prendre et puis aller mettre dans un livre. Le livre n'est pas le 
territoire de l'histoire du clan, la terre est le territoire de l'histoire du clan. Forcément les 
Européens, quand ils arrivent là-bas, ils se disent juste : « Ah et bien ce peuple n'a pas 
d'histoire ! » Ils pratiquent donc une entreprise d'invisibilisation dans les livres, en même 
temps qu'ils pratiquent une politique d'enfermement et de relégation dans des zones 
particulières de l'archipel en déplaçant les populations. 
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Lauren Malka, journaliste  
Vous l'avez un peu dit tout à l'heure : dans Frapper l'épopée, le territoire est un personnage à 
part entière. Vous écrivez qu'il est lui-même une archive vivante. Les lieux portent des 
mémoires. Est-ce qu'à votre avis (j'amène doucement le sujet de la Bpi), on peut transporter la 
mémoire d'un lieu à l'autre ?  
 
Alice Zeniter, autrice  
Je ne sais pas du tout. (rires) Je pense que c'est une question qui se pose à chaque fois qu'on 
déménage quelque chose, dont on se dit, finalement, que c'est plus que matériel. Les livres 
sont plus que des objets. La manière de les agencer, d'organiser la possibilité d'accès à ce 
qu'ils contiennent, c'est quelque chose qui n'est pas matériel. Mais malgré tout, est-ce que le 
lieu ne produit pas toujours des conditions particulières pour être parcouru, pour être utilisé. Et 
donc, est-ce qu'un endroit peut rester le même en changeant d'endroit ? Je ne sais pas.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Une dernière question, sur Frapper l'épopée. Vous faites quelque chose de très inattendu 
dans ce roman, vous traversez le mur, vous vous adressez à nous, lecteurs et lectrices, pour 
nous dire pourquoi vous avez décidé d'inventer Tass et d'écrire ce roman.  
Pourquoi vous avez décidé de faire ça ? 
 
Alice Zeniter, autrice 
Pour plusieurs raisons. D'abord, il y a une notion de passage possible en Nouvelle-Calédonie. 
En Kanakie, dans les terres kanakes, la possibilité de passer hors du monde réel et hors du 
monde visible, elle existe. Il y a des endroits qui sont en fait tout le temps des portes ouvertes 
vers d'autres endroits, qui n'appartiennent pas tout à fait à notre monde : les sommets des 
montagnes, les cours d'eau, les trous d'eau, ce sont des endroits de passage. Et donc on peut 
faire des bascules. C'est comme Alice qui tombe dans le terrier du lapin blanc. On arrive 
ailleurs. Et je me disais que je n'avais pas juste envie d'en parler, j'avais envie de l'appliquer 
dans la narration. J'avais envie que la manière de raconter et de vivre ce territoire, elle passe 
dans la forme de mon roman. Je me disais aussi que c'était une bonne manière de dire 
pourquoi c'était moi qui racontais cette histoire. Pourquoi moi, qui suis née en France 
hexagonale, qui n'ai pas passé des années en Nouvelle Calédonie, pourquoi moi je raconte 
ça ?  
Je crois que j'avais besoin de le faire aussi parce que raconter une histoire, ça peut être une 
prédation sur un territoire. On a toute une littérature de voyage française qui fonctionne 
comme ça : cet endroit, c'est un bon endroit pour que je déploie mes trucs d'écrivains. Ce 
peuple qui existe réellement, en fait, je le transforme uniquement en petit personnage 
folklorique, exotique, parce que ça va faire bien, parce que ça va être croustillant, parce que 
ça va faire vendre. Je voulais avoir l'opportunité de dire qu'en fait ce n'était pas comme ça que 
je prenais cette chose. Il faut savoir aussi qu'il y a une tradition kanake, qui s'est étendue aux 
autres peuples du Pacifique, qui est que quand on arrive quelque part, c'est comme quand on 
franchit la porte de la case et les portes de case elles sont très très basses. Il faut toujours 
s'agenouiller pour réussir à rentrer et il faut faire ce geste d'humilité et dire qu'on est là et 
pourquoi on est là, et demander l'accueil.  
D'une certaine manière, prendre la parole et expliquer l'histoire que moi j'avais avec ce 
territoire, c'était ma manière de dire, comme dans un geste coutumier, voilà, je me présente 
avec humilité et je raconte cette histoire depuis mon point de vue particulier, mais qui est venu 
frôler de très près l'histoire de l'archipel via la question des bagnards algériens.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Je vous propose qu'on traverse le mur nous aussi et qu’on aille dans cette bibliothèque en 
construction.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Très bien. 
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Entrée dans le bâtiment. 
 
Alice Zeniter, autrice  
Waouh, c'est très grand. C'est très haut.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Hélène, est-ce qu'on peut avoir quelques détails ?  
 
Hélène Becquembois, bibliothécaire  
Alors oui, on vient de traverser le mur. Nous voici dans l'atrium du bâtiment Le Lumière, où va 
être installée la Bpi à partir du mois d'août prochain, le 25 août. Donc la Bpi est locataire de 
deux étages, le deuxième et le troisième étage. D'autres entreprises ou administrations sont 
installées ici. L'accès de la Bpi se fera par un escalator dédié, les lecteurs passeront par une 
entrée dédiée en dessous, par ce petit escalator qui pour l'instant est encore en construction.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Je suis assez fan des ascenseurs de science-fiction ! (rires) Et du coup je me demande si les 
lecteurs et lectrices pourront les emprunter.  
 
Hélène Becquembois, bibliothécaire  
Et bien non, malheureusement, parce que la Bpi sera plutôt de l'autre côté ! 
 
Alice Zeniter, autrice  
Je pense qu'il y aura beaucoup de personnes frustrées, parce qu'ils sont vraiment super cool !  
 
Lauren Malka, journaliste  
Alice, vous l'avez un peu dit tout à l'heure en parlant de votre enfance, vous avez des 
souvenirs d'enfance liés aux bibliothèques, mais est-ce qu'aujourd'hui vous fréquentez encore 
les bibliothèques ?  
 
Alice Zeniter, autrice  
Je les fréquente en tant qu'autrice qui fait des rencontres. Mais de la terrible obligation, qui a 
duré des années, d'avoir à rendre des livres que j'adorais, j'ai vraiment développé une sorte 
de besoin de les garder avec moi, qu'ils soient dans ma bibliothèque et que je puisse, si je 
parle d'un livre avec des amis, monter dans mes rayonnages, qui sont très modestes, ce n'est 
pas du tout la Bpi. Et prendre les livres et les prêter. Oui, j'ai un truc presque compulsif, 
comme un dragon sur un tas d'or. Je suis assise sur mon tas de livres !  
 
Lauren Malka, journaliste  
Ce qui explique la galère des déménagements ! 
 
Alice Zeniter, autrice  
Oui ! Je me souviens, la première fois, quand je suis partie de chez mes parents pour 
m'installer en banlieue parisienne pour commencer ma prépa, tous les livres que j'avais 
vraiment en mon nom, qui n'étaient pas ceux de mes parents que j'avais lus dans mon 
enfance, ils tenaient tous dans une boîte à chaussures, dans un carton à chaussures ! C'était 
hyper simple la vie à ce moment-là. Et puis après, j'ai commencé à accumuler et c'est devenu 
beaucoup plus compliqué.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Le dragon s'est réveillé. 
 
Entrée dans la bibliothèque. 
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Hélène Becquembois, bibliothécaire  
Je suis déjà perdue...  
 
Lauren Malka, journaliste 
Ça y est, tu ne retrouves plus ton bureau ! 
 
Hélène Becquembois, bibliothécaire  
Si, on va passer par là !  
 
Lauren Malka, journaliste  
Alors, qu'est-ce que ça vous évoque, tous ces cartons, ce lieu en installation ?  
 
Alice Zeniter, autrice  
En fait, comme le disait Hélène tout à l'heure, ça a quand même déjà une vraie tête de 
bibliothèque. Il y a des grands rayonnages avec des livres partout. Et ça me fait penser que 
tout à l'heure, j'ai dit que les bibliothèques, c'est juste un endroit pour lire. Mais je me dis que 
non, ce n'est pas vrai. Un des grands plaisirs que j'ai à aller dans des bibliothèques, surtout 
quand elles sont immenses comme celles-là, c'était de marcher au milieu des livres. C'est un 
peu comme la maison de la sorcière faite en friandises dans Hansel et Gretel. Il y a quelque 
chose où, bien sûr, je sais que ce n'est pas les livres qui constituent les murs porteurs ici, mais 
ça donne quand même l'impression qu'on évolue dans un espace qui serait entièrement 
construit en livres. Et ça, c'est toujours un doux rêve.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Donc Hélène, on a besoin de toi pour nous guider, puisque Alice Zeniter t'a transmis les trois 
livres qui ont compté pour elle et pour son dernier livre. Est-ce qu'ils sont déjà en rayon ?  
 
Hélène Becquembois, bibliothécaire  
Alors oui, quasi la totalité des livres sont déjà installés en rayonnage. Là on va aller en 
musique nouvelle génération où se trouve le premier livre de la sélection d'Alice Zeniter. 
 
Lauren Malka, journaliste  
Est-ce que, Alice Zeniter, vous pouvez nous donner des indices pour deviner les trois livres 
que vous avez choisis ? 
 
Alice Zeniter, autrice  
Alors déjà, je suis surprise et un peu perdue du fait qu'il y en ait un qui soit classé en musique 
nouvelle génération ! Mais ça ramène du coup aux questions de comment on classe dans une 
bibliothèque. C'est un sujet vraiment passionnant.  
Le premier livre, c'est un roman graphique dans lequel il est question de musique, mais pas 
que, de la manière dont on s'approche d'une culture qui n'est pas la nôtre. Et ça a été, 
évidemment, une lecture importante pour moi au moment où j'allais écrire sur un territoire qui 
n'était pas le mien et sur des cultures qui n'étaient pas les miennes.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Le deuxième livre, il n'est pas vraiment lié à Frapper l'épopée. Il est lié à la pièce de théâtre 
sur laquelle je travaillais, que j'écrivais et que je mettais en scène en même temps que je 
travaillais sur Frapper l'épopée. Et donc finalement pour moi, ça forme une sorte de temps 
d'écriture très dense où les deux œuvres se mêlaient. Sur mon étagère, j'avais à la fois des 
livres sur la Nouvelle Calédonie et ce roman-là, qui est un roman américain du début du 20e 
siècle et qui m'a accompagné toute ma vie.  
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Alice Zeniter, autrice  
Le troisième, c'est un roman qui nous vient d'une autrice nigériane. Et comme normalement en 
France on n'en connaît pas mille, vous avez déjà une idée de qui je veux parler, même si vous 
ne savez pas de quel livre précisément.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Ok, on va les chercher.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Là on voit un peu quand même des éléments de chantier : des étagères qui ne sont pas 
montées, et qui ont l'air d'être très nombreuses. Vu comment je galère à chaque fois que je 
monte une étagère, je me dis qu'il reste encore un peu de boulot. (rires) 
 
Lauren Malka, journaliste  
Vous montez vous-même vos étagères ?  
 
Alice Zeniter, autrice  
Oui ! 
 
Lauren Malka, journaliste  
Vous êtes du genre à prendre le marteau, la perceuse...  
 
Alice Zeniter, autrice  
Je suis une bricoleuse très enthousiaste, trop enthousiaste, en fait je suis une bricoleuse 
impatiente. Ça a tendance à donner des résultats très imparfaits : des lampes semi-fixées au 
plafond, des étagères qui ne supportent pas le poids des choses qu'on veut mettre dessus, 
des choses comme ça ! Mais un des plaisirs que j'ai, c'est de me dire « Je le fais 
maintenant. » Je le fais quand l'envie arrive de transformer quelque chose dans ma maison. 
Ça demande du coup beaucoup de réparation, c'est-à-dire que le temps que je gagne en me 
jetant de manière précipitée dans les choses, je le perds après parce qu'il faut toujours refaire 
encore et encore, sauver les trucs, mettre une cale ici... etc. Ce n'est pas une méthode que je 
recommande, mais il se trouve que je n'arrive pas à changer mes manières de faire.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Est-ce que c'est comparable à votre manière d'écrire ?  
 
Alice Zeniter, autrice  
Si je dis oui, ça va donner l'impression que j'écris des livres ratés ! (rires) Non, c'est 
comparable en fait à ma manière d'écrire, dans la mesure où je n'ai jamais écrit de manière 
chronologique. En fait, je ne suis pas un ordre de la narration, même si j'ai une idée de la 
forme du livre d'abord, qui n'est pas forcément très précise, mais j'ai une idée la forme globale. 
J'écris selon les désirs d'écriture du jour. Il y a des moments où j'ai envie d'écrire tel passage 
et pas un autre. Il y a des moments où j'ai envie d'écrire cette scène et pas une autre. Et donc 
en fait, le livre, il apparaît par plusieurs endroits à la fois, et ensuite je les relie entre elles. Et 
ça, oui, le fait de se dire « J'écris ce que j'ai envie d'écrire », pour moi, c'est la meilleure 
manière de ne jamais avoir de problèmes de page blanche, en fait. Puisque quand je 
m'assieds pour écrire, c'est que je veux écrire très précisément quelque chose.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Je ne voulais pas dire que ça donnait l'impression que vos romans étaient ratés, parce que 
plutôt, justement, vous vous jetez à corps perdu dans une écriture et après vous réparez.  
 
Alice Zeniter, autrice  
Oui mais comme vous n'avez pas vu la qualité de mes entreprises de bricolage, vous ne 
pouvez pas comprendre ma petite gêne ! (rires) 
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Lauren Malka, journaliste  
Allons-y !  
 
Alice, Lauren et Hélène s’installent dans un endroit calme de la bibliothèque pour une 
discussion autour des 3 livres sélectionnés. 
 
Lauren Malka, journaliste  
Quel est le premier livre dont vous avez choisi de nous parler ?  
 
Alice Zeniter, autrice  
Je vais les prendre dans l'ordre dans lequel ils se présentent sur la pile. Et le premier, c'est 
L'Autre moitié du soleil de Chimamanda Ngozi Adichie.  
C'est un roman nigérian qui raconte la trajectoire de plusieurs personnages dans ce pays, qui 
viennent d'ethnies différentes, de milieux sociaux différents, même de nationalités différentes. 
Il y a un personnage d'homme anglais blanc un peu perdu qui essaye d'écrire sur les poteries, 
qui est un peu une sorte d'outsider.  
Ce roman, je l'aime beaucoup, en partie parce que je trouve qu'il change de forme au milieu 
ou au premier tiers. Alors pas de manière radicale, comme peut le faire Frapper l'épopée. 
D'une manière beaucoup plus douce, qui en même temps est très cruelle, puisque le roman 
change de forme parce que le pays bascule dans la guerre civile avec la création éphémère 
du Biafra. Ce qui commençait comme un roman un peu bourgeois du Nigeria, avec des 
universitaires dans une belle maison, qui engagent un boy qui vient, lui, d'une famille très 
pauvre. Ces universitaires, ils se réunissent, ils parlent d'œuvres d'art, de politique...  Et ça 
devient tout à coup un roman de guerre. Qu'est-ce que ça fait une guerre civile à un pays ? 
Qu'est-ce que ça fait à un peuple ? Et comment ça vient absolument exploser toutes les 
relations intimes ? Comment un voisin peut devenir un ennemi ? Comment un petit protégé 
peut devenir un bourreau ? Et comment aussi ça sème des sortes de myriades de questions 
qui n'auront pas forcément de réponse... Et ça c'est quelque chose qui m'intéresse 
énormément dans l'écriture. Je vais dire quelque chose qui est un spoiler, donc bouchez-vous 
les oreilles à partir de ce moment-là si vous ne voulez pas avoir d'informations ! Mais une des 
choses qui me bouleverse vraiment, mais énormément, dans ce livre, c'est qu'il y a un 
personnage perdu. Il y a un personnage qui disparaît. On sait que c'est quelque chose qui 
arrive pendant les guerres, pendant les conflits, qu'il y a des gens qui ne sont jamais 
comptabilisés comme morts, mais qu'on ne retrouve jamais non plus.  
D'un autre côté, comme on a l'habitude, que les fictions nous simplifient un peu la vie, il y a cet 
espoir pendant tout le truc de se dire : « Mais si, on va la retrouver, ce n'est pas possible que 
cette femme juste disparaisse, à un moment on va apprendre. Est-ce qu'elle a été prise dans 
cette tuerie, est-elle fauchée par une balle, a-t-elle réussi à s'enfuir et est-elle dans un autre 
pays, mais elle va revenir ? » En fait, non. Il y a ce choix de nous dire non, la narration ne va 
pas vous simplifier la tâche. Ce qui arrive dans la guerre, c'est des questions qui n'auront 
jamais de réponse. Je pense que j'ai beaucoup pleuré sur cette disparition de personnage, et 
ça continue à être un des personnages qui me hantent puisque sa trajectoire n'a pas de 
résolution. Il m'arrive de repenser à cette femme et à me dire : « Mais alors où est-ce qu'elle 
est ? » Alors qu'elle n'a jamais existé, c'est un personnage de fiction mais son absence me 
reste.  
 
Lauren Malka, journaliste  
L'Autre moitié du soleil, de Chimananda Ngozi Adichie, paru chez Gallimard en 2008. C'est 
traduit de l'anglais par Mona de Pracontal.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Quel est le deuxième livre que vous avez choisi de nous présenter ?  
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Alice Zeniter, autrice  
C'est Martin Eden, de Jack London.  
Un roman qui raconte l'histoire d'un jeune marin pauvre, qui sauve un jour un jeune bourgeois 
dans une bagarre de rue, et qui se retrouve à être invité dans sa famille et à découvrir tout un 
milieu social qu'il ne connaissait pas jusque-là. Il tombe amoureux de tout ce qu'il voit dans ce 
milieu social, et notamment des œuvres d'art, du rapport à l'art. Et d'une jeune femme, la sœur 
du jeune homme qu'il a sauvé, et qui lui paraît être une sorte de créature, presque une déesse 
en fait. C'est une femme qui joue des sonates au piano, qui lit de la poésie dans des fauteuils 
tapissés... Et il se dit qu'elle doit être sublime, en étant entourée comme ça de choses 
sublimes tout le temps, en ayant eu la liberté de se cultiver en permanence, que cette femme 
est forcément une âme supérieure et étincelante. Là aussi, spoiler, non. (rires) C'est 
malheureusement une jeune bourgeoise qui a l'étroitesse d'esprit de sa classe, mais le roman 
raconte donc comment Martin va essayer de vivre une histoire d'amour avec cette femme, et 
va essayer de devenir écrivain aussi parce qu'il y a quelque chose qui se confond un peu dans 
sa tête. Il veut atteindre à cette beauté-là qu'il a découverte, et il veut pouvoir faire partie de 
cette beauté-là quand il créera lui-même des œuvres d'art, et alors, peut-être que Ruth le 
regardera.  
C'est un roman d'apprentissage que je trouve très beau, parce que c'est l'histoire d'un type qui 
écrit justement un peu comme je bricole, un type qui se lance dans l'écriture sans avoir le 
moindre code. L'histoire de comment ça se pratique sans avoir le moindre code : comment on 
se fait publier, comment on peut gagner de l'argent... Il n'arrête pas de faire des erreurs, de 
découvrir qu'il ne s'y est pas pris de la bonne manière. Il va à la bibliothèque. C'est aussi ça 
qui est très beau, je trouve, et je me suis dit c'est normal d'en parler ici. C'est un livre qui 
raconte comment les bibliothèques sont ces endroits de passage du savoir pour toutes celles 
et ceux qui n'ont pas les moyens d'acheter les livres. Qui ne sauraient pas quoi faire, en fait, si 
on les lâchait dans des rayonnages de livres sans personne intermédiaire à qui demander 
conseil. Et il y a vraiment, dans le début de vie de Martin Eden, cette idée que le 
bibliothécaire, c'est la personne de transmission, et qui va occuper une fonction qui dépasse 
presque celle de conseiller sur les livres. C'est celui à qui on demande : les codes sociaux, 
comment on s'habille, qu'est-ce qu'il faut faire, et si jamais je voulais aussi faire des 
mathématiques et comment on fait des études, etc. Et donc je me suis dit, c'est bien de parler 
de ce livre dans une bibliothèque.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Martin Eden de Jack London, c'est paru aux États-Unis en 1909. Ça a été édité dans les 
romans et récits autobiographiques, le tome 3, qui est paru en 1988 chez Bouquins, sous la 
direction de Francis Lacassin, traduit de l'américain par Claude Cendré.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Quel est le troisième livre dont vous avez choisi de nous parler ?  
 
Lauren Malka, journaliste  
Je me rends compte, au moment où je dois le présenter, que je ne suis pas tout à fait sûre 
que je prononce son titre de la bonne manière. J'ai toujours dit Anent, mais je ne sais pas si 
c'est comme ça que ça se prononce.  
Donc disons, Anent, Nouvelles des Indiens Jivaro, qui est un roman graphique d'Alessandro 
Pignocchi, et qui raconte comment un jeune anthropologue français va aller chez les Indiens 
Jivaro à la recherche de ce qui est son sujet d'étude, à savoir ces chants très particuliers, qui 
sont chantés dans certaines situations.  
C'est, d'une certaine manière, l'histoire d'une rencontre ratée. C'est quelque chose qui est 
hyper critique sur la façon dont on peut aller à la rencontre de certaines personnes, de 
certains peuples, en cherchant un truc qui va nous servir à nous. « Est-ce que je rencontre 
vraiment les gens, si mon but est de réussir à les convaincre de me donner ce chant ? » 
Pendant tout le premier voyage, si mon souvenir est bon, ces chants n'apparaissent pas. On 
lui dit tout le temps qu'en fait ces chants n'existent plus ou que ces chants se sont perdus. Et à 
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un moment donné, petit twist, il comprend qu'en fait il ne demande pas de la bonne manière, 
et que ce n’est pas comme ça qu'il faut faire. J'ai gardé très fort en tête ce livre-là, et les autres 
aussi d'Alessandro Pignocchi pendant que j'écrivais Frapper l'épopée, parce que je trouve que 
ce sont des livres qui racontent toujours des questions de rapports, de relations et la manière 
dont nous, occidentaux, avons établi un certain mode de relation qui n'est pas du tout adapté 
pour rencontrer des gens ou des territoires ou des vivants non humains hors de ce système 
occidental. Ça imprègne énormément les travaux de Pignocchi.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Et ce livre vous l'aviez sur votre bureau pour écrire Frapper l'épopée et pour d'autres livres 
précédemment aussi ?  
 
Alice Zeniter, autrice  
Non, je pense juste pour le dernier livre. C'est aussi, de toute façon, une œuvre que j'ai, pas 
uniquement sur mon bureau pour travailler, mais les romans graphiques de Pignocchi font 
partie des livres qui me font beaucoup rire. Et donc ça fait partie des livres que je ressors très 
régulièrement des étagères quand j'ai un trou d'un quart d'heure 20 minutes et que j'ai juste 
envie de lire rapidement ou de relire rapidement quelque chose.  Je regarde certaines de ses 
planches et je pouffe.  
Donc c'est aussi pour ça que je voulais en parler parce que j'ai des rapports d'extrême 
gratitude avec les livres qui me font rire.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Donc Anent, c'est comme ça qu'on le prononcera, sous-titré Nouvelles des Indiens Jivaro, 
d'Alessandro Pignocchi, préfacé par Philippe Descola. Je crois qu'il s'est inspiré du travail de 
l'anthropologue Philippe Descola pour écrire ce livre. Donc c'est paru en 2016 chez Steinkis 
Éditions.  
 
Lauren Malka, journaliste  
Merci Alice Zeniter ! 
 
Alice Zeniter, autrice  
Merci Lauren, merci Hélène ! 
 
Hélène Becquembois, bibliothécaire  
Merci ! 
 
Lauren Malka, journaliste (voix off)  
C'était Par Effractions, le podcast littéraire produit par la Bibliothèque publique d'information, 
réalisé par Lauren Malka. Musique originale, David Federmann. Merci à Alice Zeniter pour sa 
participation. Vous pouvez découvrir Frapper l'épopée, paru chez Flammarion, ainsi que ses 
autres livres, en bibliothèque ou en librairie.  
Cet épisode a été enregistré deux mois tout ronds avant la réouverture très attendue de la Bpi 
dans le bâtiment Lumière, au 40 avenue des Terroirs de France, dans le 12e arrondissement 
de Paris.  
Personnellement, c'est un moment que j'attends avec impatience, puisque je suis moi-même 
une habituée, voire une habitante de la Bibliothèque publique d'information ! C'est donc un 
épisode rempli d'émotion et d'excitation que je viens de partager avec vous.  
Il fait suite à cinq épisodes enregistrés au Centre Pompidou juste avant sa fermeture pour 
travaux. Vous pouvez découvrir ces épisodes consacrés à Blandine Rinkel, Juliet Drouar, 
Mathieu Palain, Raphaël Meltz et Rim Battal. Si vous aimez nos épisodes, merci de le faire 
savoir en vous abonnant et en ajoutant des cœurs et des étoiles. À bientôt !  
 


