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Séphora Pondi (introduction de I’épisode)

J'ai un rapport trés intense, trop intense, on va s'en rendre compte, aux bibliotheques,
parce que, quand j'étais petite, je passais beaucoup de temps la-bas. J'avais vraiment un
appétit pour la lecture assez jeune... Et donc les bibliotheques c'était gratuit, silencieux... Il
y avait plein de fenétres, donc il y a la lumiére qui passait tout le temps... Et quand on n'a
pas de jardin, la bibliothéque c'est un bel endroit pour s'évader.

Lauren Malka (voix off sur générique de d’ouverture)

Vous écoutez Par Effractions, le podcast qui fait entendre les murmures des milliers de
livres peuplant I'une des plus grandes bibliothéques d'Europe, la Bibliotheque publique
d'information. La Bpi est désormais installée dans le batiment Lumiére & Paris, au

40 avenue des Terroirs de France dans le 12¢ arrondissement, le temps des travaux qui
se dérouleront pendant cing ans au Centre Pompidou. Ce podcast est proposé par
Balises, le magazine de la Bpi. Aujourd'hui, je rencontre Séphora Pondi, présente lors du
week-end de réouverture de la Bpi début septembre. Comédienne, pensionnaire de la
Comédie francaise depuis 2021, Séphora Pondi a bousculé la rentrée littéraire de I'été
2025 avec son premier roman Avale, paru aux éditions Grasset, et qui vient de recevoir le
Prix du premier roman des Inrockuptibles. Il est rare qu'un roman crée en moi autant de
détresse et parvienne ensuite & me consoler dans le méme mouvement. La romanciére y
entrelace les destins de deux solitudes extrémes. Lame, une jeune actrice en pleine
ascension, qui compose avec la violence du cinéma et le harcélement qu'elle subit,
notamment en raison de son identité singuliere qu'elle nomme son étrange triade : jeune,
noire, grasse. Et face a elle, Romain, alias Tom, un garcon blessé, rejeté, qui se mue en
harceleur obsessionnel et enragé. Au cceur de ce récit d'une grande noirceur, on découvre
deux rayons de lumiére qui nous font tenir le coup. Génia, la meilleure amie de Lame, qui
noue avec la narratrice un pacte muet, celui de lI'amitié. Et puis la plume de Séphora
Pondi, qui, dans sa puissance sensorielle, parvient a transformer I'horreur en merveille.

Lauren Malka (voix off)
Je retrouve Séphora Pondi a la sortie du métro Cour Saint-Emilion pour l'escorter jusqu'a
la Bpi ou se trouve le livre, puisqu'il n'y en a qu'un, qui a influencé I'écriture de son roman.

Lauren Malka
Bonjour, Séphora Pondi !

Séphora Pondi
Bonjour Lauren Malka ! (Rires)

Lauren Malka
Je suis contente de vous voir !
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Séphora Pondi
Moi aussi, je suis contente.

Lauren Malka
Vous étes familiere de ce quartier?

Séphora Pondi

Je suis completement familiere, parce que quand j'étais lycéenne et que j'avais la
vingtaine, je trainais beaucoup ici. Parce que ce n’était pas loin du RER C en fait, quand
on sort a Bibliotheque Francois Mitterrand... Et que c'était trop mignon ! Donc je venais
souvent !

Lauren Malka

Alors... Je vais vous emmener a la Bpi, dans son nouveau batiment Lumiére, et vous allez
pouvoir y emprunter des livres, ce qui normalement est interdit & la Bpi ! C'est un peu
comme si vous entriez par effraction a la bibliothéque.

Séphora Pondi
Alors mon mot préféré, c'est effraction. (Rires)

Lauren Malka
Génial, c'est le nom du podcast. Ony va ?

Lauren Malka (tout en marchant vers la Bpi)
Alors, Séphora... Quel est votre rapport aux bibliotheques ?

Séphora Pondi

J'ai un rapport trés intense, trop intense, on va s'en rendre compte, aux bibliothéques,
parce que, quand j'étais petite, je passais beaucoup de temps la-bas. J'avais vraiment un
appétit pour la lecture, assez jeune... Et donc les bibliothéques c'était gratuit, silencieux, il
y avait plein de fenétres, donc il y a la lumiére qui passait tout le temps... Et quand on n'a
pas de jardin, la bibliothéque c'est un bel endroit pour s'évader.

Lauren Malka
Donc ¢a a nourri votre vocation ?

Séphora Pondi
Complétement, oui, complétement. J'ai un rapport tres nostalgique. Pour moi, quand je
viens dans une bibliotheque, ¢ca me rappelle vraiment I'enfance.

Lauren Malka

Dans Avale, votre narratrice, qui s'appelle Lame, découvre sa vocation devant la télé en
regardant des opéras, et elle se rend a la médiatheque pour chercher des films et des
piéces de théatre. Elle dit que c'est un lieu qui lui permet de faire un croche-pied au sort.
Est-ce que c'était votre cas aussi ?

Séphora Pondi

Je ne me le formulais pas comme ¢a, bien sir... Mais c'est slr qu'avoir eu acces a de la
littérature, ca a éte tres important pour m'armer. Je me suis rendu compte, en grandissant,
gue dans le monde dans lequel on vit, c'est important de pouvoir prendre la parole pour ne
pas étre écrasée par la vie, par l'injonction, étre performant, etc. C'est important de se
défendre verbalement.



Lauren Malka

Alors votre premier roman, Avale, on vient d'en parler, s'ouvre sur une scéne de violence
brutale vécue par votre narratrice Lame. C'est un choix narratif trés audacieux que vous
faites dés le début. Pourquoi est-ce que vous avez choisi de commencer par la fin ? Est-
ce pour maintenir le lecteur ou la lectrice en apnée jusqu'au bout ?

Séphora Pondi

Le suspense, je trouve que ¢ca marche toujours assez bien dans une fiction. Et commencer
a rebours, en fait, ¢ca crée un horizon d'attente pour le lecteur. Je trouve, que ¢a accroche.
Et de commencer, en plus, avec une scéne assez choc, soit ¢a fait reculer, mais je crois,
au contraire, que ¢a crée un peu de mystére et d'attente. Et ca me permettait aussi de
jouer avec la structure, de ne pas faire quelque chose de forcément trés chronologique,
mais de me laisser la liberté de construire le livre un peu piéce par piece, morceau par
morceau. Mais du coup, il a fallu étre assez vigilante a la construction, ¢ca a pris beaucoup
de travail.

Lauren Malka
Le fait d'avoir commencé par la fin ?

Séphora Pondi

Oui, quand méme. Parce qu'il fallait trouver un dispositif pour qu'on puisse comprendre
comment ils en sont arrivés la, l'un et l'autre, Lame et Tom. Alors que si j'avais choisi une
chronologie classique, toutes ces questions ne se seraient pas posées, j'aurais juste
déroulé mon histoire tout simplement. Mais la, c'est important pour moi de commencer par
le choc et ensuite démanteler tout ca.

Lauren Malka

Tom, on va y venir, mais on reste un petit peu sur le personnage de Lame. C'est une étoile
montante du cinéma, mais elle est arrétée dans son envol par des pressions multiples sur
son corps, mais notamment son eczéma. Et elle décrit son eczéma, et son corps en
général, comme un ennemi du dedans.

Séphora Pondi

Oui, parce que Lame, comme beaucoup de femmes je crois, a tendance a retourner la
violence contre elle. La violence de la pression sociale, la violence du racisme, la violence
sociale genrée, elle la retourne contre elle au lieu de la renvoyer a ses agresseurs. Et puis
aussi, ce que ¢a mettait en jeu, c'était la tension entre le désir qu'a Lame d'étre regardée,
donc d'avoir choisi un métier qui I'expose, et en méme temps de se saboter pour que ¢a
s'arréte, pour cesser cette tension. Qui lui en demande beaucoup en fait, qui est beaucoup
de pression.

Lauren Malka
Est-ce que c'est indiscret de vous demander si c'était quelque chose que vous avez
ressenti vous aussi, puisque vous étes comédienne ?

Séphora Pondi

Ca a pu m'arriver, encore que je ne suis pas une comedienne trés identifiée pour le
moment. La Comédie francaise, évidemment, m'offre une sorte de visibilité trés grande...
Mais ¢a reste pour les gens qui aiment le théatre, c'est quand méme assez niche. Donc



toute proportion gardée. Mais c'est s(r que ce sont des questions qui ont pu me traverser.
Quelque part, de I'avoir écrit, ca permet de déjouer le sortilege. Ca me laisse a I'abri.

Lauren Malka

Le récit de Lame alterne avec celui de Tom, alias Romain, je ne vais pas révéler pourquoi
il a deux prénoms. Romain est un enfant harcelé qui finit par se réfugier dans I'anonymat
numeérique pour se venger du monde. Comment est-ce que vous avez abordeé la
psychologie de I'agresseur ?

Séphora Pondi

J'ai puisé un peu dans des inspirations multiples. Il y a une chose qui était importante pour
moi, et qui je crois est assez importante quand on écrit un roman, il me semble, c'est qu'il
fallait absolument que la psychologie de Tom se révéle dans des situations. Parce que
sinon, décrire simplement que Tom est quelqu'un de détraqué ou de perturbé, ca n'a pas
grand sens de simplement l'affirmer. Il faut le mettre en jeu. Il faut qu'ils se retrouve dans
des situations ou cette étrangeté peut se révéler. Je pense que ca, c'est le théatre peut-
étre qui me I'a apporté : en fait, il ne faut pas que quelgu'un soit résumé juste a un trait de
personnalité, mais il faut que ce trait soit mis en valeur a l'intérieur d'interactions avec les
autres. Pour ¢a, j'ai essayé de penser a des situations qui pourraient étre insolites ou
dérangeantes.

Et puis apres, ¢a a été assez visuel pour moi. Je pensais a un type d'acteur que je pouvais
regarder dans des films un peu dans les années 90, un c6té un peu white trash... J'ai pu
penser a des photos. A des garcons qui ont traversé ma vie quand j'étais au collége.
C'était un peu un patchwork de plein d'influences qui ont construit Tom. Et quant a sa
psychologie, il fallait a la fois trouver des traits saillants, donc des choses qui sont
vraiment perturbantes dans sa facon d'agir et d'étre au monde, et en méme temps des
choses qui m'appartiennent, pour lui donner plus de densité, de complexité, pour lui
rendre son humanité et pas en faire juste un monstre ou un épouvantail.

Lauren Malka
La lumiere de ce roman, c'est I'amitié de Lame avec Génia. C'était, je pense, essentiel
pour vous de parler de ce théme de I'amitié entre femmes, qui est vraiment un refuge ?

Séphora Pondi

Oui, c'était primordial, parce que c'est une des choses qui m'inspire le plus. Donc c'est ce
gui m'est venu naturellement. C'est vraiment juste ce qui m'animait pendant I'écriture
d'Avale. Parce que c'est aussi mon propre rapport a I'amitié que j'ai mis en jeu, a savoir
des amitiés tres passionnelles, trés fusionnelles avec une loyauté trés importante, presque
féodale... Enfin je ne sais pas comment I'expliquer, mais en tout cas, I'amitié féminine, ¢a
a été quelque chose qui a été primordial pour moi. Oui, qui m’a sauvée de plein de
douleurs.

Lauren Malka

On approche doucement de la Bpi. L'autre lumiére de ce livre, c'est votre écriture, qui est
remarquablement poétique, rythmique et sensorielle. Elle convoque vraiment les odeurs,
les godts, les sensations physiques dans I'horreur comme dans le désir. Comment avez-
vous travaillé cette langue, Séphora ?

Séphora Pondi

Comme j'avais envie d'écrire depuis longtemps, j'ai eu le temps de m'exercer, entre
guillemets. Donc, assez naturellement, je vais vers une écriture assez chargée, pas dans
le mauvais sens du terme, mais en tout cas, assez verbeuse, avec des élans assez



lyriques, et en méme temps quelque chose de trés cru, de tres charnel. Et il a fallu un petit
peu calmer les chevaux a plein de moments, ¢a a été I'enjeu. Et en fait, je la travaille
vraiment en termes de sensations, et de sensations que j'ai envie de provoquer chez la
personne qui lit.

Lauren Malka
Et calmer les chevaux, qu'est-ce que ¢a veut dire ?

Séphora Pondi

J'ai d( réfréner la tentation d'écrire une espece de monologue insensé de 200 pages sans
ponctuation. (Rires) Enfin, j'aurais pu aller dans ce type de délire-la. On m'a calmée, tres
vite ! (Rires)

Lauren Malka
Dommage !

Séphora Pondi
Ce sera peut-étre pour le prochain ?

Lauren Malka
Un prochain roman aux chevaux pas calmes ! On entre dans le batiment Lumiére, qui
abrite la Bpi.

Séphora Pondi (une fois a I'intérieu, dans le hall d’entrée appelé atrium)

C'est stylé d'entrer par la. Enfin tout d'un coup, ¢a frappe, c'est trés beau ! C'est hyper
impressionnant, c'est trés beau, tres dégagé. On sent que quand il fera beau, il y aura
toute la lumiére qui va taper partout. C'est assez colossal en fait, et en méme temps, on
n'est pas écraseé, il y a des plantes, le bois est beau, les lumiéres sont assez chaudes, les
ascenseurs sont futuristes ! (Rires) C'est vraiment superbe !

Lauren Malka

Quand on préparait I'émission, Séphora, vous m'avez dit qu'il y avait un livre, un seul, qui
avait influencé votre livre. Alors ne le révélez pas encore ! On va aller le chercher avec les
deux autres livres dont vous allez nous parler. Mais est-ce que vous avez un indice pour
ce livre déja ?

Séphora Pondi
Alors oui, j'ai un indice, je dirais : « truie cosmétique. » Voila, comprenne qui pourra !
(Rires)

Lauren Malka (en chuchotant)

On passe le portique et on entre dans la salle de lecture, donc on va chuchoter
maintenant. Est-ce que vous pouvez nous donner deux indices pour faire deviner aux
lecteurs et lectrices les deux autres livres ?

Séphora Pondi (sur le méme ton)
Je dirais, comme second indice : « québécoise pendue. »

Lauren Malka
Et le troisieme ?

Séphora Pondi



Et le troisiéme, ce serait : « une nounou d'enfer. »

Lauren Malka
Je crois que j'ai deviné !

Lauren Malka
On a les trois livres |

Séphora Pondi
Super !

Lauren Malka
On va au studio d'enregistrement maintenant pour vous écouter en parler.

Séphora Pondi

Alors le premier livre dont j'ai choisi de parler, c'est celui qui a en partie inspiré Avale.
C'est Truismes, de Marie Darrieussecq. C'est un livre que j'ai lu quand j'avais a peu prés
16 ans. Je me rappelle trés bien, parce que je I'avais emprunté dans une bibliotheque
d'ailleurs, a cause du titre qui était tres déconcertant. Et puis son nom de famille aussi était
tres déconcertant : il était tres long. Ce livre m'a beaucoup perturbée. Il parle d'une jeune
femme qui travaille dans la cosmétique de luxe et qui, au fur et a mesure de ce job dans
cet endroit, finit par se transformer en truie. Et c'est trés graphique, on voit vraiment cette
transformation avoir lieu, avec tout ce que ¢a comporte d'un peu obscene. Et je crois que
c'était ce qui m'avait pas mal attirée a I'époque, c'est qu'elle ose ¢a. J'étais toujours assez
intriguée par les autrices qui osaient des fictions un peu troublantes, comme celle-la.
Parce qu'a cette époque-Ia, je disais beaucoup Amélie Nothomb et elle était déja, elle
aussi, trés atypique dans son genre...

Et donc cette histoire de truie m'avait beaucoup perturbée. Parce que je n'arrivais pas trés
bien a comprendre ou Marie Darrieussecq se situait. Je trouvais qu'elle avait une espéce
de cruauté, de méchanceté vis-a vis de cette héroine, qui n’était pas du tout, justement,
valorisée. Au contraire, c'était une espéce d'anti héroine qu'elle écrivait en disant « je »,
mais qui, en plus, était mise dans des positions, on pourrait dire, assez indignes. C'était
assez particulier, donc je ne comprenais pas pourquoi elle lui faisait subir tout ¢a. Elle se
retrouve dans des situations tres borderline, dans le cadre de son travail, dans des
rapports tarifés avec des gens... Enfin ¢a va trés trés tres loin. Tout en se transformant. Et
plus elle se transforme, plus les hommes l'adorent, et je trouvais ¢a ultra étrange ! Je l'ai lu
trés jeune, mais je pense que le sentiment d'attraction-répulsion, c'est ce qui m'a fait aimer
ce livre. J'étais tres dérangée. C'était tres inconfortable, a plein d'endroits et en méme
temps ca faisait mouche a d'autres. Et comme j'étais une jeune fille qui se construisait, je
sentais que devenir femme constituait quand méme une forme de menace qui me mettait
un peu dans tous mes états, et ce livre est arrivé pile a ce moment-la. C'était donc trés
déconcertant.

Lauren Malka
Et vous l'avez gardé a coté de vous pendant que vous écriviez Avale ?

Séphora Pondi

Il était dans le fond de ma téte, mais j'essayais de pas trop y revenir, pour ne pas,
justement, étre trop influencée, trop inspirée, que ¢a me dévie. Mais je sais que je me
disais : « Ah il y a quelqu'un qui a osé ¢a. » Je me rappelle de petits moments du livre qui
m'ont beaucoup marquée. Je me suis dit : « Tu peux assumer ce c6té cru. »



Lauren Malka

Truismes, de Marie Darrieussecq. C'était son premier roman, paru chez P.O.L. en 1996. I|
a été traduit dans plus de 40 pays, il est devenu vraiment culte. Quel est le deuxieme livre
dont vous avez choisi de nous parler ?

Séphora Pondi

C'est un livre de Leila Slimani qui s'appelle Chanson douce, que j'ai lu quand j'étais en
école de théatre, donc j'avais déja la vingtaine, je pense que j'avais 22-23 ans. |l m'a fait
un effet dingue. J'avais un peu l'impression que c'était un livre un peu a se filer sous le
manteau, que c'était une petite bombe parce que ca parlait d'un fait divers, a I'origine un
fait divers atroce d’ailleurs. Aux Etats-Unis une nounou a assassiné les deux enfants de la
famille pour laquelle elle travaillait. Leila Slimani a écrit a partir de ¢a.

Un peu comme pour Avale, la premiére page s'ouvre vraiment sur la tragédie,
immédiatement. Ca m'a beaucoup accrochée, ca m'a donné envie de poursuivre. Déja, on
était aussi du point de vue de la meurtriére, en l'occurrence dans ce livre, elle s'appelle
Louise. On embrasse aussi vraiment son intériorité : en ¢a, peut-étre que pour Avale,
c'était inspirant aussi, d'accepter de parler du point de vue du monstre. Méme si dans le
cas de Chanson douce, c'est une narratrice omnisciente, donc il n'y a pas que le point de
vue de Louise, mais déja, ca, c'était assez fort. Et puis aussi, c'était vraiment
sociologiquement assez impitoyable. C'est ¢a qui m'avait beaucoup plu dans Chanson
douce. Elle avait un ceil trés aiguisé sur le couple, qui est un couple de Parisiens, une
avocate et un producteur de musique, donc des gens de bon ton, des gens qui sont
effectivement progressistes, qui sont des gens bien, c'est vrai, avec une certaine hauteur
de vue. C'est un joli couple en plus, mais qui, en méme temps, ne peut pas s'empécher de
reproduire des postures de patron avec cette fameuse Louise. Ce c6té acide, c'est
vraiment quelque chose que j'aime beaucoup. Et elle était tres aigué la-dessus, tres
précise. J'adorais ¢a, je trouvais ¢a vraiment irrésistible.

Séphora Pondi

Chanson douce, c'est le deuxieme roman de Leila Slimani. Elle a remporté le Prix
Goncourt avec ce roman en 2016, et c'est paru chez Gallimard en 2016. Elle était
d'ailleurs la douziéme femme en 113 ans a remporter le Prix Goncourt. C'est toujours
intéressant d'avoir quelques chiffres !

Séphora Pondi
Absolument !

Lauren Malka
Quel est le troisieme livre dont vous avez choisi de nous parler ?

Séphora Pondi

Le troisieme, c'est un livre de Nelly Arcan, qui s'appelle Putain. La encore, le golt des
titres qui sont sans equivoque ! (Rires) C'est troublant pour moi cette histoire de Nelly
Arcan, parce que je n'arrive pas a déterminer quand est-ce que je I'ai connue. Mais c'est
vraiment une des lectures les plus violentes que j'ai vécues de ma vie. En fait, j'ai lu tous
ses livres par la suite et ils sont tous d'une violence absolue.

Et Ia, en I'occurrence, elle raconte dans ce texte son parcours de prostitution. Le fait
gu'elle était a la fois étudiante et prostituée, elle le raconte avec un style trés féroce, tres
nerveux, tres apre. Vraiment, je trouve que c'est une lecture qui est extrémement apre,
tres lucide, trés désespérée et désespérante. Je crois que c'est la premiéere fois que je
lisais un livre sur ce sujet-la, qui n'était pas dans la romantisation de ce métier. Ce n'est
pas non plus un livre de mere courage, je ne sais pas comment l'expliquer... Elle ne le



prenait pas en charge comme si c'était quelque chose gu'elle faisait pour subvenir a ses
besoins. Donc c'était vraiment terrible en fait. Et le dispositif dans le livre, c'est qu'elle
parle & un psy. Et la encore, quand j'ai commencé a écrire Avale, et que j'ai penseé a la
structure, je me suis rappelé de Putain. Et en fait oui, c'était un geste extrémement radical,
extrémement bien écrit, mais assez étouffant, assez asphyxiant. Et quand j'ai vu cette
femme a la télévision des années plus tard, dans une émission d'Ardisson notamment, je
me suis dit : « Ah oui, elle a tout compris et elle était trés incomprise pour le coup, elle. »

Lauren Malka )
Putain, de Nelly Arcan, paru aux Editions du Seuil en 2002. Merci Séphora Pondi !

Séphora Pondi
Merci, merci beaucoup.

Lauren Malka (voix off sur générique de fin)

C'était Par Effractions, le podcast littéraire produit par la Bibliotheque publique
d'information, réalisé par Lauren Malka. Musique originale, David Federmann. Merci a
Séphora Pondi pour sa participation. Vous pouvez découvrir son roman Avale en
bibliothéque et en librairie. Pour écouter nos précédents épisodes consacrés a Anthony
Passeron, Cloé Korman, Alice Zéniter, Blandine Rinkel, Juliet Drouar, Mathieu Palain,
Raphaél Meltz et Rim Battal, rendez-vous sur le site de la Bpi, de son magazine Balises et
sur toutes les plateformes de podcast. Si vous aimez nos épisodes, merci de le faire
savoir en vous abonnant et en ajoutant des cceurs et des étoiles. A bient6t !



