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Agnes Desarthe (intro, extrait de I’épisode)

Dans I'écriture de Ce cceur changeant, j'ai passé six mois tous les jours a la Bibliotheque
historique de Paris, et j'en garde un souvenir extatique. J'avais I'impression que tout était
possible, que j'allais tout trouver et d'ailleurs je trouvais tout. Et je ne sais pas, a un
moment je me suis dit : « J'aimerais bien lire des journaux de puéricultrices datant de
1910 ». Eh bien il y avait des journaux de puéricultrices datant 1910. C'était un
enchantement.

Lauren Malka (voix off sur générique d’ouverture)

Vous écoutez Par Effractions, le podcast qui fait entendre les murmures de milliers de
livres peuplant I'une des plus grandes bibliotheques d'Europe, la Bibliothéque publique
d'information. La Bpi est désormais installée dans le batiment Lumiére a Paris, au 40
avenue des Terroirs de France, dans le 12¢ arrondissement, le temps des travaux qui se
dérouleront pendant cing ans au Centre Pompidou. Ce podcast est proposé par Balises, le
magazine de la Bpi. Aujourd'hui, je rencontre Agnés Desarthe, qui sera l'invitée du festival
Effractions de la Bpi, du 18 au 22 février 2026 a la Gaité Lyrique, pour son roman Qui se
ressemble, paru chez Buchet-Chastel dans la collection « La Résonnante ». Romanciére,
lauréate du Prix du Livre Inter, du Prix Renaudot des Lycéens, autrice d'essais, de livres
pour la jeunesse et de traductions, Agnés Desarthe revient avec un roman en forme de
mosaique, dont la chronologie éclate pour jouer au puzzle d'une mémoire familiale
dispersée entre la Libye, I'Algérie et la France. Dans une écriture qui méle les jeux de
piste, 'hnumour, la mélancolie, I'observation enfantine ultra lucide et la musique, Agnes
Desarthe explore la figure d'un pere, arrivé en France avec des bottes de sept lieues mais
pieds nus, et celle d'une grand-mere aux allures de diva égyptienne. Un livre
autobiographique qui contient mille histoires, fictives ou non, sur I'exil, les malentendus de
la langue et la quéte d'identité.

Lauren Malka

Je retrouve Agnés Desarthe a la sortie du métro Cour Saint-Emilion pour 'emmener dans
un lieu qui, comme le roman, est une machine a remonter le temps, la Bibliotheque
publique d'information.

Lauren Malka
Bonjour Agnés Desarthe !

Agnes Desarthe
Bonjour Lauren Malka !

Lauren Malka
Vous allez bien ?
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Agnes Desarthe
Cava, et vous ?

Lauren Malka

Trés bien. Je vais vous emmener au batiment Lumiére, a la Bpi, et comme la bibliotheque
n‘ouvre que dans deux heures (il est 10 heures du matin), vous allez avoir toute la
bibliothéque pour vous, elle sera fermée. Ca vous effraie ou ¢a vous amuse ?

Agneés Desarthe
Non, non, j'adore étre enfermée dans I'école quand la maitresse n'est pas la ou ce genre
de truc. Non, ¢ca me plait, c'est bien. C'est tres excitant.

Lauren Malka
On va parler de votre nouveau roman, Qui se ressemble, mais avant on va faire quelque
chose que vous aimez bien, on va remonter le temps.

Agnés Desarthe
Oui.

Lauren Malka

Vous avez écrit un livre qui s'appelle Comment j'ai appris a lire, en 2013, dans lequel vous
racontez que les livres et vous, c'est une histoire qui a de mal commencé. Est-ce que
c'était pareil pour la bibliotheque ? Est-ce que c'était un lieu a fuir pour vous a I'époque ?

Agnés Desarthe

Non, pas particulierement, parce que c'était un lieu qui n'existait pas. Quand on fuit
guelque chose, c'est que cette chose existe et vous effraie. Je crois que je n‘avais pas
conscience que c'était un lieu ou on pouvait aller. Mais je pense que si on avait pu y aller,
je n'y serais pas allée. J'aimais trop peu les livres pour ¢a. On n'avait pas de pratique de la
bibliothéque, parce qu'on achetait les livres. Et on avait des livres, on avait plein de livres
dans notre maison. Et maintenant que j'y pense, je me dis que c'est peut-étre parce que
mon pére comme ma mere n'avaient pas de livres chez eux, ont beaucoup, beaucoup,
beaucoup fréquenté les bibliotheques, qui les ont sauvés, je crois. Mais une fois qu'ils ont
eu les moyens de s'acheter des livres, ¢a a été irrésistible... Ca a été : « Enfin qu'on va
pouvoir avoir des livres a nous. » Donc il y avait beaucoup de livres chez moi. Et je crois
gue déja encourager la petite fille que j'étais a lire c'était tellement fatigant, que I'emmener
a la bibliotheque, alors... Il aurait fallu la trainer par les cheveux ! Je crois que personne
n‘avait envie de faire ca.

Lauren Malka
Vous détestiez ¢a a ce point ?

Agnés Desarthe

Je disais que je détestais ¢a, c'était important pour moi de le dire. C'était ce qu'on appelle
maintenant une posture, je crois. C'était juste que je n‘aimais pas trop les livres qu'on
voulait que je lise. Moi, je voulais lire toujours des contes de fées. C'était ca ma pratique
de la lecture, mais j'avais l'impression, et on me donnait l'impression, que ¢a, ce n'était
pas lire. Ca, c'était juste étre un bébé. Donc maintenant, avec le recul, je me rends compte
gue c'était non seulement une pratique qui était une pratique de la lecture, mais une
pratique qui m'a formée en tant qu'écrivain. Donc une pratique tout a fait importante et
fondatrice.



Lauren Malka
Et aujourd'hui, quel est votre rapport a la bibliotheque ?

Agnés Desarthe

Il est distendu. (Rires) Il est arrivé que ce soit un endroit ponctuellement trés important.
Par exemple, dans I'écriture de Ce coeur changeant, j'ai passé six mois tous les jours a la
Bibliothéque historique de Paris, et j'en garde un souvenir extatique. Parce que j'avais
I'impression que tout était possible, que j'allais tout trouver, et d'ailleurs je trouvais tout. Et
je ne sais pas, a un moment je me suis dit : « J'aimerais bien lire des journaux de
puéricultrices datant de 1910. » Et bien il y avait des journaux de puéricultrices datant de
1910. Et c'était un enchantement. Donc je me suis promenée dans toutes les propositions
de cette bibliotheque, autour d'un theme qui était précis, qui était la petite enfance et puis
Paris et les années 1910. Et puis apres, la bibliothéque, dans ma vie, ¢ca a beaucoup été
I'endroit ou j'allais pour travailler quand j'étais étudiante. Et je me souviens du geste, qui
n’est peut-étre plus du tout le méme, qui consistait... C'était a la bibliotheque Sainte-
Geneviéve, on ouvrait un tiroir, il y avait des petits cartons, on cherchait le titre qu'on
voulait, on notait la cote, il y avait un petit point de couleur a c6té, on notait la cote sur une
fiche, on allait porter cette fiche a quelqu'un et on allait s'asseoir. Et quelqu'un vous
apportait le livre comme une commande de restaurant. Et j'aimais tout c¢a, j'aimais le
carton, j'aimais le tiroir...

Lauren Malka

Alors, dans votre nouveau roman, Qui se ressemble, qui parait ce mois-ci, on retrouve la
petite fille qu'on a déja rencontrée dans Comment j'ai appris a lire. Mais cette fois, vous
remontez le temps, comme vous aimez le faire dans plusieurs de vos livres, en allant
recomposer la mémoire familiale. Et en méme temps, ce n'est pas une enquéte historique.
Qu'est-ce que c'est ? C'est un jeu, c'est une fiction ?

Agnés Desarthe

C'est faire ce que seuls permettent la littérature et les réves, c'est-a-dire superposer les
époques, étre a la fois maintenant et dans le passé. Donc il n'y a pas d'enquéte
effectivement, parce que je ne travaille qu'a partir de souvenirs qui sont des souvenirs
lacunaires, parce que tout souvenir est lacunaire. Il y a certains espaces que je remplis
avec de l'imagination, d'autres que je remplis de facon logique. Je me dis : « Tiens, il
mangue un bout la. » Comme on le ferait dans un dessin : |a, ¢a doit étre une ligne
brisée... Travailler a partir des souvenirs, et aussi se donner la possibilité de rendre visite
aux souvenirs. Mais en étant la personne qu'on est devenue des années plus tard.

Lauren Malka

Vous travaillez a partir de vos souvenirs, moi je remarque que vous travaillez surtout a
partir des souvenirs qui persistent. Par exemple, le souvenir de cette petite fille que vous
étes, et qui apprend un jour en octobre 1973 qu'il y a une guerre entre les Arabes et les
Juifs, mais pour elle, Arabes, et Juifs, c'est la méme chose.

Agnés Desarthe

En fait, ces phrases-la, ce sont les phrases qui ont donné naissance au livre, et qui sont
des phrases qui sont sorties presque malgré moi. C'est-a-dire, ce dialogue : c'est la
guerre ? : question de I'enfant. Réponse des parents : oui, c’est la guerre. Et I'enfant dit :
avec les nazis ? Parce que pour moi, les méchants, parce qu'on était beaucoup dans des
trucs de méchants et de gentils quand j'étais petite, (encore maintenant, mais c'est
différent), les grands méchants, les affreux, c'étaient les nazis. C'est-a-dire ceux qui



avaient, entre autres, assassiné mon propre grand-pére. Et donc quand on me répond,
vraiment en haussant les épaules : « mais non, ce n'est pas les nazis, c'est les Arabes. »
Je ne comprends pas, parce que pour moi, les Arabes, c'est nous. Parce que dans cette
maison, la maison ou on est justement en train de féter Kippour, les échanges se font en
arabe. Et donc je me dis, les gens qui parlent cette langue, comme on dit, les gens qui
parlent francais, c'est les Francais, donc les gens qui parlent arabe, c'est les Arabes.
Puisque mon tonton, mon papa et ma grand-mere parlent arabe, c'est des Arabes ! Je
pars de ce constat quand j'écris ce souvenir. Donc on est le jour de Kippour 1973 et j'ai

7 ans et demi. Je ne veux pas apporter, importer dans le souvenir des choses qui viennent
de maintenant. Je veux étre aussi enfant qu'elle, enfant. Je ne veux pas avoir un coup
d'avance sur elle. Donc, j'enfile ses petits souliers et j'essaie de comprendre comment elle
comprenait. Ce constat, je ne le remets pas en question. C'est le matériau qui est
considéré comme exact. Et a partir de 14, beaucoup de questions se posent.

Lauren Malka

C'est un livre qui est construit d'une maniére tres singuliére, un peu comme la mémoire.
On suit cette petite fille a qui vous rendez visite, a qui vous parlez, méme, vous, Agnes
Desarthe, écrivaine aujourd'hui. Et on suit la trajectoire du pére, de votre pere, qui arrive a
Besancon en 1956 pour conquérir son avenir, mais il se fait voler ses chaussures dés le
deuxieme jour. C'est un peu tragi-comique... Mais au-dela de lI'anecdote, est-ce que cette
scene raconte aussi une fragilité de I'exil, ou on est a la fois un héros, et en méme temps
un homme aux pieds nus ?

Agnés Desarthe

Oui c'est exactement ¢a, c'était trés économique comme scéne finalement. A la fois il y
avait ces chaussures, qui n'étaient pas des chaussures ordinaires, c'était des chaussures
italiennes, bien cirées, sans doute qui avaient un certain prix, et qui ont été emportées en
voyage pour étre élégant quand on arrive en France, quand on vient d'Algérie et qu'on
veut devenir un étudiant. Oui c'est ¢a, le paradoxe c'est d'aller a la conquéte de la
nouveauté, de cette France qui a été tellement fantasmée. Et on y arrive. Et 14, la premiére
chose qui se passe, c'est que ces fameuses chaussures, qui ont été achetées puis cirées,
elles disparaissent. Et oui, c'est la fragilité et aussi la désignation qui ne vous lachent pas
guand vous étes un exilé, que méme si les gens ne vous regardent pas spécialement de
travers, ils vous regardent de travers dans votre téte. Et ca ne s'en va jamais. Ca vous
colle aux souliers justement.

Lauren Malka

Donc, ces allers-retours dont on parlait, entre le passé et le présent, donnent I'impression
d'un lien tres fort entre le passé et I'avenir. Est-ce que c'est une fagon pour vous de nous
parler de ce qui vous hante le plus aujourd'hui, dans notre actualité, mais en n'en parlant
jamais, en ne parlant jamais de cette actualité ?

Agnes Desarthe

Oui, c'est ¢a. Aussi parce que je n‘avais pas du tout prévu d'écrire ce livre. Il est né d'une
commande. Mais souvent chez moi, ce sont les commandes qui déclenchent les livres les
plus personnels ou les plus intimes. Ca, c'est assez étrange, mais il y a srement une
explication.

Donc I1a, la commande était trés ouverte. C'était : une musique déclenche un récit. lly a
une musigque qui a pris possession presque de moi. Je n'y pensais jamais a cette musique,
en fait. Je n'y pensais plus. Je la connais tres bien, mais je n'en pensais pas. Et quand j'ai
commenceé a réfléchir au livre, javais un jukebox qui était en route et qui me passait plein
d'airs, mais pas celui-la. Et il a surgi. Et une fois qu'il avait surgi, je ne pouvais pas l'éviter.



C'était lui et aucun autre. Et le récit, je n‘avais pas prévu de le faire non plus, mais une fois
gue cette musique était allée me chercher, je ne pouvais pas faire autrement que de
raconter cette histoire et c'était pour moi une douleur. Et quand on me demandait, pendant
cette année-la : « Qu'est-ce que tu fais ? » Je disais : « Oh, je fais ce livre impossible. » Je
I'appelais le livre impossible, le livre horrible... Et en fait, c'est la petite fille qui m'a sorti
d'affaire. C'est-a-dire qu'elle, avec son regard placide, qui s'en fout un peu des histoires
des grands, en fait, ca dédramatisait beaucoup de choses, et ca m'a aidée a prendre la
parole. Apres une année entiére a me taire. Parce que dans cette année qui a suivi le

7 octobre, le massacre qui a eu lieu et tout ce qui s'en est suivi, tout le monde était
passionné et c'était cette passion qui moi m'horrifiait. Donc cette petite fille est venue me
sortir de cette orniere et m'a dit : « bah viens, on n‘a qu'a en parler ensemble ». Donc voila
comment ce dispositif s'est mis en place.

Lauren Malka

On va revenir a la musique et pour ¢a on va aller au rayon musique. La musique est trés
importante dans plusieurs de vos livres et dans celui-ci en particulier. La, la musique prend
le visage de la chanteuse Oum Kalthoum qui plane sur tout le roman et qui ressemble
beaucoup a votre grand-mere. Pourquoi la voix de cette chanteuse porte si fort dans votre
roman ?

Agnés Desarthe

C'est d'elle que tout est parti, alors que je ne l'attendais pas, alors que je I'écoute. Ca fait
trés longtemps que je n'avais pas écoutée, mais je l'ai tellement entendue, c'était comme
si c'était la bande originale de mon enfance.

Agnés Desarthe (sur fond sonore de l'introduction instrumentale d’un titre d’Oum
Kalthoum)

Quand elle m'est revenue en mémoire et que je l'ai réécoutée, c'était tres fort, c'était intact,
je connaissais tout par cceur, les paroles en arabe, arabe que je ne parle pas, mais que je
peux chanter.

Lauren Malka
Que parlait votre grand-mere...

Agnés Desarthe

Que parlait ma grand-mere. Elle ne parlait pas cet arabe-la, mais elle en parlait un. Donc
oui, chaque respiration, chaque improvisation instrumentale, je la connais, je connais tout
par cceur. Et donc cette musique est revenue, elle est revenue pour me parler de cette
appartenance a une culture. Mais qu'est-ce qu'on fait quand on considére qu'une culture
est la n6tre, mais que cette culture ne veut pas de vous ? Qu'est ce qui reste ? Alors il
reste... et bien on peut par exemple en faire des livres.

Lauren Malka

Alors on arrive au moment des indices, vous avez choisi trois ceuvres que vous allez faire
deviner aux auditeurs et auditrices, la on est au rayon musique et la premiére ceuvre est
ici. C'est déja un premier indice.

Agnés Desarthe

On a un peu vendu la meche ! Mais en tout cas, ce que je peux dire, c'est que c'est un
objet carré qui contient une chanson qui ne dure pas trois minutes. Il faut deviner le titre
pour que ce soit un peu plus corsé. Alors le titre, on peut le deviner, il est écrit de droite a
gauche, voila... Dans une langue ou on écrit de droite a gauche.



Lauren Malka
Alors pour la deuxiéme ceuvre, on va au rayon littérature frangaise.

Agnés Desarthe
Oui, ¢ca va étre des mots un peu jetés en tous sens : enfance, sauvagerie,
13¢ arrondissement... C'est tout !

Lauren Malka
Et pour la troisieme ceuvre, on va au rayon littérature étrangére. Troisieme indice ?

Agnés Desarthe
Alors, il s'agit... toujours d'une langue qui s'écrit de droite & gauche. Dans cette langue, le
prénom de I'héroine, en fait c'est le nom du livre aussi, est presque un nom de fleur.

Lauren Malka
Agnés Desarthe, quel est le premier livre dont vous avez choisi de nous parler ?

Agnés Desarthe

C'est un livre qui s'appelle Les petits enfants du siécle, de Christiane Rochefort, une tres
grande écrivaine, trés facétieuse, qui a une écriture incroyable et une liberté folle. Qui a
été tres connue tout de suite dés son premier roman, sur un malentendu comme on dit
maintenant, puis qui a vraiment été tres bien oubliée, presque un acharnement a I'oubli je
trouve. C'est une image pour moi, un témoignage de ce que le néo-puritanisme actuel
peut faire a la littérature. Donc j'ai eu envie d'aller la ressortir de ce purgatoire qui lui va
pas du tout. Je vais en lire un petit bout, je vais lire le début. Alors c'est dans I'édition qu'on
a trouveée ici a la Bpi, ca se situe a la page 211.

Agnés Desarthe

Je suis née des allocations et d'un jour férié dont la matinée s'étirait, bien heureuse, au
son de « je t'aime, tu m'aimes », jouée a la trompette douce. C'était le début de I'hiver, il
faisait bon dans le lit, rien ne pressait. A la mi-juillet, mes parents se présentérent &
I'n6pital. Ma mére avait les douleurs. On |'examina et on lui dit que ce n'était pas encore le
moment. Ma mére insista qu'elle avait les douleurs : « Il s'en fallait de quinze bonjour, dit
l'infirmiére. Qu’elle resserre sa gaine. » « Mais est-ce qu'on ne pourrait pas déclarer tout
de méme la naissance maintenant ? » demanda mon pere. « Et on déclarerait quoi ? dit
l'infirmiere. Une fille, un gargcon ou un veau ? » Nous fimes renvoyés sechement. « Zut !
dit mon pére, c'est pas de veine. A quinze jours, on loupe la prime ! » |l regarda le ventre
de sa femme avec rancoeur. On n'y pouvait rien, on rentrait en métro. |l y avait des bals,
mais on ne pouvait pas danser.

Agnés Desarthe

Alors ce livre, on peut dire qu'il a compté dans I'écriture de Qui se ressemble, parce qu'il y
a un rapport aux enfants, qui est un rapport pas du tout vertical, au sens ou le regard qui
est porté sur I'enfant, ce n'est pas un regard de l'adulte qui est teinté de nostalgie. La on
est dans I'enfance a I'état brut. Cette précision du regard de I'enfant, c'est quelque chose
gue je recherche et qui était particulierement utile pour ce livre que j'ai écrit, parce que je
ne voulais pas déformer la vision de la petite fille.

Lauren Malka



Les petits enfants du siecle de Christiane Rochefort, I'édition que vous avez entre les
mains, qui réunit toute I'ceuvre romanesque de cette autrice chez Grasset, est parue en
2004. Quelle est la deuxieme ceuvre dont vous avez choisi de nous parler ?

Agnés Desarthe

La deuxiéme ceuvre, c'est Shosha, de Isaac Bashevis Singer. Je l'ai choisie parce que
c'était le premier livre, je crois, que j'ai lu, ou j'ai senti l'autorisation a la fois de lire et
d'écrire.

Je m'explique, parce que ce n'est peut-étre pas tres clair. La difficulté que j'éprouvais avec
les livres qu'on devait lire a I'école, ou qu'on devait lire en général, les classiques qui
constituent le socle commun de la culture francaise, je m'en sentais complétement exclue.
Je n'arrivais pas du tout a lire Marcel Pagnol par exemple, c'était trés difficile a lire, ou
Balzac, Flaubert, épouvantable a lire, trés dur.

Et quand j'ai cherché a comprendre pourquoi c'était si difficile, c'était parce que c'était
comme si on me parlait de choses pour lesquelles je n‘avais aucun repere sensible. C'était
tres abstrait. Par exemple, les histoires d'héritage, les histoires de maisons de famille,
gu'est-ce que ¢a pouvait bien étre ces trucs, pourquoi c'était si important ? Je crois que,
venant d'un monde ou il n'y avait rien, au sens qu'il n'y avait pas de biens, il n'y avait pas
transmission d'argent, il y n‘avait pas d'héritage, tout avait toujours été épuisé, volé,
disparu. J'avais une sorte de réaction allergique, je crois, a ce monde dont je me disais
gue je n'en comprenais pas le fonctionnement. Mais en méme temps, j'étais née en
France et je parlais francais. Et j'avais envie d'écrire, mais alors de quoi je pouvais bien
parler ? De quoi parler, puisque je ne pouvais pas parler de la chose qui semblait &tre si
importante pour tout le monde, les maisons, I'héritage, le souvenir, le terroir. Et puis j'ai lu
Shosha d'lsaac Bashevis Singer. Et 1a, tout était tellement familier. Je me disais : « Ca
existe de la littérature, ou je retrouve mes sensations, ou tout ce que j'ai vécu, ou tout ce
qui m'entoure, n'est pas complétement absurde et isolé. » Ca me reliait a un terroir, et qui
était un terroir, en plus, étrangement, qui n'était pas excluant de mon autre famille,
puisque je suis issue d'un mariage mixte, culturellement. Du c6té de ma mere, c'est la
Russie, du c6té de mon pere, c'est la Libye. Il y avait quelque chose qui était commun aux
deux cultures et qui était présent dans ce livre. C'était la magie, le surnaturel, le fait qu'on
cobtoie, que les morts sont 14, la présence du fantdme, la présence des malédictions, des
bénédictions. Tout ¢a, je me dis, ah mais ¢a c'est un terroir. Alors c'était peut-étre un
terroir abstrait, mais c'est un terroir, ¢ca fonctionne comme terroir. Et a partir de cette
lecture-la, parce que j'étais rassurée par le fait qu'il y avait un endroit, fat-il uniguement
littéraire ou abstrait, dans lequel je pouvais me rendre, auquel je pouvais m'identifier. A
partir de Ia, tous les territoires ont été abordables. Et apres, j'ai pu lire avec passion,
Balzac, Pagnol, Flaubert... Quelle merveille ! Mais aussi Kawabata. C'était tout le grand
exotisme merveilleux de la littérature, qui vous présente l'autre, ou c'est merveilleux que
l'autre existe, et ou la question de savoir qui on est est completement dissoute. Donc
C'était ce passage-la, c'est arréter de se chercher en vain dans les livres. Ah, mon identité
est |a, c'est bon ! J'ai lu Shosha, je referme le livre et maintenant je m'intéresse enfin au
reste du monde. Ca c'était une grande libération.

Lauren Malka

Shosha d'lsaac Bashevis Singer. C'est traduit de I'anglais par Jacqueline Chnéour et
Marie-Pierre Bay. C'est paru chez Stock en 2007 dans la collection Cosmopolite. Quelle
est la troisieme ceuvre dont vous voulez nous parler ?

Agnés Desarthe
Alors c'est un disque cette fois, c'est Enta Omri d'Oum Kalthoum. J'espérais retrouver la
pochette verte, c'était un vert tellement riche de souvenirs. Un vert amande, un vert



gourmand, avec un médaillon au milieu. Ca c'était le disque de mon enfance. Et c'était un
disque qu'on écoutait beaucoup, que mon pere écoutait beaucoup quand on était enfant. Il
y a beaucoup de choses parce que... [en fond sonore, un extrait d'Enta Omri et la voix
d'Oum Kalthoum] Il y a la voix d'Oum Kalthoum que je ne comprends pas, en vérité... C'est
impossible d'avoir une voix si continue, si stable, si solide et en méme temps si agile. C'est
une diva comme je n'en connais pas d'autres.

Agneés Desarthe

Donc il y a sa voix, il y a la musique, il y a les rythmes, qui sont ancrés en moi de maniere
Si précise, si forte. Et puis il y a I'expérience aussi, c'est lié toujours a I'expérience de la
traduction. C'est-a-dire que c'est le souvenir de mon pere qui est bouleversé en écoutant
cette musique. Parfois il a presque des larmes aux yeux et il nous dit : « oh la la c’est si
beau, je vais vous traduire. » Et il traduisait... c'est beaucoup répété, c'est un peu comme
a l'opéra... C'est pareil, donc une fois qu'on a dit « Mon amour », on a traduit les trois
quarts du livret. Bon, la c'était un peu pareil, et les paroles, nous on trouvait ¢a vraiment
pas terrible. C'était des trucs d'amour, ca n'intéresse pas les enfants, les trucs d'amour ! Et
en méme temps, on voyait qu'il se passait quelque chose. Et de Ia, je crois, est née chez
moi une curiosité pour la traduction, l'idée qu’il y a quelque chose qui est retenu dans la
langue d'origine et qui n'arrive pas tout a fait entier dans la langue d'arrivée. Ce trajet-1a,
gu'essayait de faire mon pere pour aller de l'arabe au francais... || manquait quelque
chose. Qu'est ce qui manque ? Comment ¢a se fait ? Je vois bien qu’il manque un maillon,
gu'il manque quelque chose. Et ¢a, ¢a a révelé une vocation, celle de mon autre métier qui
est la traduction.

Lauren Malka
L'album Enta Omri d'Oum Kalthoum. C'est un vinyle, réédité par Souma Records en 2019.

Lauren Malka
Merci Agnés Desarthe !

Agnés Desarthe
Merci Lauren Malka !

Lauren Malka (voix off sur générique de fin)

C'était Par Effractions, le podcast littéraire produit par la Bibliothéque publique
d'information, réalisé par Lauren Malka. Musique originale : David Federmann. Merci a
Agnes Desarthe d'avoir inauguré la saison 2 de ce podcast. Elle sera aussi l'invitée du
festival Effractions de la Bpi, qui, pour sa septieme édition, se tiendra a la Gaité Lyrique du
18 au 22 février 2026. Vous pouvez découvrir le nouveau roman d'Agnés Desarthe, Qui se
ressemble, paru chez Buchet-Chastel, en bibliothéque et en librairie. Pour écouter les
épisodes de notre saison 1 consacrés a Ramses Kefi, Séphora Pondi, Anthony Passeron,
Cloé Korman, Alice Zéniter, Blandine Rinkel, Juliet Drouar, Mathieu Palain, Raphaél Meltz
et Rim Battal, rendez-vous sur le site de la Bpi, de son magazine Balises et sur toutes les
plateformes de podcast. Si vous aimez nos épisodes, merci de le faire savoir en vous
abonnant et en ajoutant des cceurs et des étoiles.

A bientot !



