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Maylis de Kerangal (intro, extrait de I’épisode)

C'est vrai que la lecture fonctionne souvent comme un filtre, comme une lentille,
justement. Par exemple, la question de I'amour, mais aussi tout ce qu'on n‘a pas vécu, on
commence souvent par le vivre dans les livres, en fait, c'est-a-dire qu'il y a dans les livres
une dimension initiatique qui est liée a la connaissance et qui est hyper importante. On lit
pour connaitre. Et moi, quand j'étais cette enfant qui y allait toutes les semaines, avec ces
livres... On rendait la carte, les tampons sur la carte et on repartait, on en reprenait a sa
cargaison, etc. Il y avait une dimension de connaissance, j'avais envie de connaitre au
point de troubler un peu parfois ses propres expeériences.

Lauren Malka (voix off sur générique d’ouverture)

Vous écoutez Par Effractions, le podcast qui fait entendre les murmures de milliers de
livres peuplant I'une des plus grandes bibliothéques d'Europe, la Bibliothéque publique
d'information. La Bpi est installée dans le batiment Lumiére a Paris, le temps des travaux
du Centre Pompidou. Ce podcast est proposé par Balises, le magazine de la Bpi.
Aujourd'hui, je rencontre Maylis de Kerangal pour son essai littéraire issu d'une
conférence, La Lentille et le Roman, paru aux éditions Verdier.

Révélée au grand public par des ceuvres comme Naissance d'un pont, Prix Médicis en
2010, ou Réparer les vivants, récompensé par dix prix littéraires dont le Grand prix RTL -
Lire ou encore le Prix des étudiants de France Culture en 2014, Maylis de Kerangal batit
une ceuvre ou l'enquéte documentaire nourrit une langue poétique et sensorielle, une
écriture de lisiere, comme elle le dit elle-méme.

Dans son dernier livre, La Lentille et le Roman, elle fait de son propre trouble oculaire la
matrice de sa littérature. Ecrire consiste, selon elle, & se bricoler une lentille pour mieux
observer le réel et faire voir son opacité, ses zones troubles.

Je retrouve Maylis de Kerangal a la sortie du métro Cour Saint-Emilion pour I'escorter
jusqu'a la Bpi, ce repére de bigleux qui, comme elle, s'appuient sur la littérature pour
tenter de faire le point au milieu du flou.

Lauren Malka
Bonjour Maylis de Kerangal !

Maylis de Kerangal
Bonjour !

Lauren Malka
Vous allez bien ?

Maylis de Kerangal
Oui.
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Lauren Malka
Est-ce que vous étes heureuse d'aller a la bibliotheque cet aprés-midi ? Jour de fermeture
de la Bpi, donc vous serez chez vous !

Maylis de Kerangal
Super, génial !

Lauren Malka
Un peu comme si vous étiez entrée par effraction, c'est le nom du podcast.

Maylis de Kerangal
C'est vrai, exactement. Je vais me glisser a l'intérieur, il n'y aura personne, c'est chouette.

Lauren Malka
Alors Maylis, quel est votre rapport personnel aux bibliothéques ?

Maylis de Kerangal

C'est un rapport assez sentimental en fait, peut-étre plus sentimental que professionnel.
En fait, moi, je suis un peu une enfant des bibliothéques. J'avais une pratique de la
bibliothéque extrémement réguliere quand j'étais enfant, tout simplement a la bibliothéque
municipale du Havre, ou j'habitais alors. C'était une bibliothéque que j'aimais beaucoup et
dont je garde des sensations tres fortes.

C’était un peu un monde a part quand méme. Un monde tres calme, trés silencieux. Moi,
je vivais dans une famille nombreuse, c'était assez animé. Donc pour moi, c'était aussi un
endroit de réverie, de solitude et on était parmi les livres. Enfin j'aimais beaucoup le
sentiment acoustique, on ne devait pas parler fort, je me souviens. Pour des enfants, c'est
assez marquant. Ca a beaucoup alimenté quelque chose d'assez fébrile, la joie de
découvrir des livres, les avoir tous sous la main, cette espece de sensation-la qui était
assez magnifique.

J'ai moins été a la bibliotheque, je dois dire, quand j'étais au college, au lycée. Et
étudiante, c'était beaucoup plus des bibliotheques dont la Bpi de Beaubourg, d'ailleurs, ou
j'allais beaucoup, pour travailler. C'est un peu comme des annexes de bureaux, avec cette
impression que les étudiants travaillent beaucoup aussi en bibliothéques. C'est
intéressant, ce sont des lieux de vie.

Aujourd'hui, je dois dire que je vais dans les bibliothéques souvent quand je suis invitée a
venir présenter mon travail et j'aime quand méme toujours les visiter. Je suis trés
intéressée par la bibliothéque comme architecture, aussi comme méthode de classement,
enfin tout ca m'intéresse beaucoup, ce qu'on fait des livres... Comment on les agence,
gu'est-ce que ¢a raconte, le classement d'une bibliotheque...

Lauren Malka
Chez vous, vous adoptez un rangement particulier, dans votre bibliothéque, pour les
livres ?

Maylis de Kerangal

Oui, alors j'adore ¢a, les ranger, j'ai un classement en fait... (Rires) Enfin bon, ¢a se
détrague assez vite, mais j'essaye de maintenir guand méme un classement par nature de
texte, c'est-a-dire je sépare la philosophie de I'histoire, de I'anthropologie, des livres plus
usuels, enfin vous voyez, et par ordre alphabétique, l'alphabet c'est le grand truc de la
bibliothéque !



Lauren Malka
Ca vous embéte, si on s'assied un petit peu sur le banc ? Vous marchez vite !

Maylis de Kerangal
Bien sdr !

Lauren Malka

Vous étes une grande lectrice, et dans plusieurs de vos livres, vos personnages ont un
rapport & la lecture qui est comme un révélateur. Je pense notamment a Un monde a
portée de main ou Paula, votre héroine, qui est peintre, s'en remet a Anna Karenine pour
éclairer sa vie et ses sentiments. Est-ce que vous diriez que les bibliotheques sont aussi
des lieux d'exploration indispensables pour vous comprendre vous-méme et puis peut-étre
pour amorcer vos écrits ?

Maylis de Kerangal

Oui, il y a quand méme pour moi, dans la bibliothéque, je dirais le batiment, les rayons...
une dimension d'exploration qui est trés forte, mais qui vient d'ailleurs de cette premiére
bibliothéque ou j'allais enfant.

C'est vrai que la lecture fonctionne souvent comme un filtre, comme une lentille justement
sur sa propre vie. Par exemple la question de I'amour, mais aussi tout ce qu'on n'a pas
vécu. On commence souvent par le vivre dans les livres en fait, c'est-a-dire qu'il y a dans
les livres une dimension initiatique qui est liée a la connaissance et qui est hyper
importante. On lit pour connaitre. Et moi, quand j'étais cette enfant qui y allait toutes les
semaines, avec ces livres... On rendait la carte, les tampons sur la carte et on repartait, on
en reprenait a sa cargaison. |l y avait une dimension de connaissance, j'avais envie de
connaitre, et évidemment de connaitre d'autres espaces-temps, de connaitre d'autres
réalités. Et puis vient un moment ou, par exemple justement, vous parlez de cette question
de I'amour... L'amour, la passion amoureuse, on peut la rencontrer dans les livres avant
de la vivre en fait. Et alors ¢a produit des drdles de choses, parce qu'aprés, quand on la
vit, se surimposent, se surimpriment des lectures, donc ¢a contribue a donner une tres
forte présence de la littérature dans sa vie propre, au point de troubler parfois ses propres
expériences.

Lauren Malka

Alors dans La Lentille et le Roman, vous révélez souffrir de troubles ophtalmiques
multiples, une forte myopie a I'ceil droit, une tres forte hypermétropie, une cataracte
congénitale a I'ceil gauche, un strabisme convergent, et d'autres... Et vous dites que vous
devriez porter des lentilles de contact, mais qu'a la place vous écrivez des romans. Est-ce
gue vous pouvez nous expliquer cela ?

Maylis de Kerangal

Oui j'ai dit ca. C'est un peu pareil en ce qui me concerne. C'est-a-dire que c'est un livre
gue j'aime bien parce qu'il est tout petit mais il contient plein de choses et notamment des
extraits de cing de mes romans. Je me suis rendu compte que, pour moi, voir, moi qui ne
voyais pas trés bien et qui était un peu tout le temps dans une forme de sfumato, voir
c'était aussi écrire. J'avais un usage de I'écriture qui pouvait se rapporter a l'idée d'y voir
guelque chose. Un petit peu d'ailleurs ce qu'on vient de dire sur Anna Karenine. J'ai eu le
sentiment que la présence du détail dans mon travail, la présence de la description dans
mon travail, cette facon de déplier les scenes, les situations, d'étre parfois dans le micro,
le microscopique, le détail justement du pigment sur le mur, etc... Mais aussi plus macro,
par exemple, comme dans Naissance d'un pont, c'est un chantier important, voila,
plusieurs centaines de personnes. Il y a des jeux d'optique, en fait, et que ces romans, ils



m'ont permis d'y voir, d'y voir mieux, ou d'y voir autre chose. J'avais l'impression que
moins j'y voyais bien, plus la phrase était nette. Vous voyez, il y avait un peu cet effet-la.

Lauren Malka

Alors c'est une réflexion qui est trés poétique, la mise en page est trés spéciale, elle laisse
des blancs, vous revenez a la ligne, un peu comme dans un long poéme en prose, c'est
une écriture scandée, et la singularité, vous l'avez déja un petit peu évoqué, c'est que ce
livre contient plusieurs de vos livres, des extraits que vous faites apparaitre a des
moments bien précis et bien choisis de votre réflexion, un peu comme des anneaux
concentriques qui formeraient un faisceau unique a la fin, qui réveleraient que pour vous,
I'écriture, comme vous l|'écrivez, est une optique.

Est-ce que le fait de retourner I'objectif sur vos propres textes, c'était une premiere ? Et
gue signifie ce geste ?

Maylis de Kerangal

Ah oui, c'était une premiere ! Alors c'est toujours bizarre quand on revient sur ses livres.
C'est toujours bizarre déja de relire un livre, et puis alors de se relire encore plus. C'est
guelque chose gue je n‘avais pas dans l'idée de faire, dans La Lentille et le Roman, c'est a
dire que ce serait finalement un livre ou il y aurait des extraits de mes livres. C'est plutot
guelque chose que j'ai choisi de faire quand il a été question de publier cette petite
conférence, puisque ¢a vient d'une conférence que j'avais faite au Banquet du Livre a
Lagrasse en 2024. J'ai eu envie effectivement de proposer a un moment donné qu'on
mette sur une espéce de plan d'équivalence ce propos poético-théorique, je dirais... Je
suis pas du tout une théoricienne. Mais c'est vrai que j'avais envie d'interroger mon travail
et en méme temps de regarder ce que cela donne dans les textes.

Quand on se relit, parfois on se demande ce qui hous a amenée a écrire ¢a et on refait
trés bien le chemin. Et puis il y a aussi des choses qui vous embarrassent. Je me dis
souvent : « Mais non, je n'aurais jamais dd faire ca comme ¢a, pourquoi jaimis ¢ca la ? »
Evidemment qu'on revient aussi dans son travail et qu'immédiatement, on a envie de
réécrire, en fait. Relire, ¢ca conduit toujours un peu a vouloir réécrire.

Lauren Malka

Alors, ce qui est fascinant, c'est que c'est a la fois une réflexion sur vos propres textes, sur
la littérature, sur le geste d'écrire, mais c'est aussi une réflexion historique sur la lentille. 1l
y a un passage €éclairant ou vous évoquez Spinoza, le philosophe, qui était aussi polisseur
de lentilles. Vous expliqguez que ce travail manuel n'était pas seulement un gagne-pain,
c'était une part de son métier de philosophe. Polir les verres, c'était une fagon pour lui
peut-étre de chercher un peu la transparence de la vérité, a travers le détail, mais aussi a
travers un geste qui, a I'époque, était objet de méfiance, vous racontez cela aussi.

Maylis de Kerangal

Oui, ce qui est intéressant, c'est qu'au moment ou il y a eu l'invention des artefacts
optiques, on va dire la lentille, on s'est méfié d'eux parce que finalement ils faisaient
apparaitre proche ce qui était loin, grand ce qui état petit... vous voyez. En fait la lentille
permettait évidemment de mieux voir les objets célestes. Au départ, les lentilles, on les
braquait sur le ciel pour aussi savoir un peu se situer soi. Et c'est vrai que le roman, de la
méme maniére, permet de se situer, et on s'est méfié de lui un peu comme on s'est méfié
de la lentille. C'est le royaume du faux, c'est de la fiction, ¢a n'existe pas, c'est inventé,
etc. Or moi je plaide qu'il y a une grande vérité dans le roman, évidemment.



Lauren Malka

Une grande vérité et une dimension politique, qui est peut-étre aussi présente dans le fait
de se situer comme vous le disiez, et qui est présente aussi dans le fait ne pas détourner
les yeux.

Maylis de Kerangal

Oui, ce que j'aimais beaucoup dans cette histoire de romans et de lentilles, c'est que je me
disais parfois : « Est-ce qu’'un mot peut fonctionner un peu comme une lentille de contact,
comme un verre de lunettes ? » C'est-a-dire qu'il peut, tout a coup, vous permettre de voir.
Et alors je donne I'exemple du mot « channel » dans Jour de ressac. Le « channel »,
c'était le nom anglais de la Manche aupres de laquelle j'ai grandi, au Havre, mais c'était
aussi le nom de ce cinéma ou il est question d'une autre lentille, celle de la caméra. Et
puis c'est le nom d'une mer que des étres, des individus, traversent sur des radeaux de
fortune pour rejoindre I'Angleterre. Donc ¢a me permettait d'alerter aussi sur ces
naufrages et ces tragédies d'émigration. Quand on entend le mot « channel », finalement
on entend tout ca.

Ce sont des mots qui permettent de tout voir d'un coup, comme s'ils braquaient une
lumiere dans le langage et qu'ils faisaient surgir les mille réalités corrélées a ce mot. Pour
moi c'est aussi la dimension trés politique du langage, des lexiques, et le fait que les mots
font toujours I'objet, quand méme, d'une attention particuliere. Toute cette histoire de
vision, ca raméne beaucoup a cette idée de faire attention, qu'est-ce que c’est faire
attention, qu'est-ce-que c'est bien regarder.

Lauren Malka
Vous voyez, apparaitre la Bibliotheque publique d'information.

Maylis de Kerangal
C'est la premiere fois que je viens dans cette nouvelle bibliothéque !

Lauren Malka
Qu'est-ce que vous voyez a travers votre lentille ?

Maylis de Kerangal

Je vois un immense atrium, extrémement impressionnant. Et puis, des étages, des
ascenseurs. Ah oui, c'est extrémement étonnant. Il y a des passerelles végétalisées, des
arbres, des comptoirs, plein de drapeaux. C'est impressionnant ! Trés haut, tres vaste,
donc ici c'est la bibliotheque, elle est de ce cété-la ?

Lauren Malka
Voila, elle est de ce c6té-la, vous allez vous y retrouver. Je pense que Si vous avez
I'habitude de Beaubourg...

Passent le contrble de sécurité.

Maylis de Kerangal

Ce que j'aime beaucoup immédiatement, quand j'entre dans cette bibliothéque, et qui me
rappelle d'autres bibliothéques, c'est le calme. C'est-a-dire que ce sont des endroits ou
l'acoustigue est complétement différente, on n'est pas du tout dans des endroits bruyants,
animés... C'est plus feutré. Et ¢a, je me souviens que j'adorerais ¢a, au fond. Vous voyez,
I'idée gu'on était guand méme un peu ailleurs.



Lauren Malka
S'il y avait un endroit de la bibliotheque ou vous voudriez passer la nuit, ce serait lequel ?

Maylis de Kerangal

En fait, dans les salles de lecture plutét, je pense, & moins que j'aille me coucher au pied
du rayon de mon auteur favori ou de mes auteurs favoris. Peut-étre que je m'étendrai pres
de Proust. (Rires) En plus, je pense qu'il y aurait la place de s'étendre ! (Rires)

Apres une déambulation dans la bibliotheque pour sélectionner 3 livres, l'autrice et Lauren
Malka pénetrent dans le studio d’enregistrement.

Lauren Malka
Maylis de Kerangal, quel est le premier livre dont vous avez choisi de nous parler ?

Maylis de Kerangal

J'ai choisi de parler du livre de Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures. C'est un
livre qui a été publié en 1978. J'avais 10 ou 11 ans, donc je l'ai lu beaucoup plus tard,
peut-étre au moins 10 ans aprées. C'est un livre qui ne m'a jamais quittée. D'abord
physiquement, je I'ai toujours a portée de main, il n'est jamais trés loin. Et surtout j'en ai
gardé une impression vraiment profonde. Les grands livres se reconnaissent dans le sens
ou ils déposent en vous un sentiment qui se reforme dans le temps, mais qui ne vous
quitte pas.

Bon, c'est devenu un livre culte. Et puisqu'on est dans une bibliotheque, je trouve que
Modiano, c'est complétement en écho. Parce que la bibliothéque est aussi la forét des
noms, des titres et puis des noms d'auteurs. Quand on est enfant, on voit tellement de
noms et tellement de couvertures. Et on se dit, mais qui sont tous ces gens ? Modiano,
pour moi, c'est un auteur de I'anthroponymie. C'est quelqu'un qui est sans arrét en train ou
bien d'inscrire dans son texte des noms réels, mais sinon, il a un rapport aux noms qui est
extraordinaire, et aussi un rapport a la toponymie, c'est-a-dire aux noms de rue. On est
dans un maillage permanent de personnages et puis de lieux, de figures humaines. En
méme temps, il y a toute cette cartographie qui se déploie dans ses livres, et dans Rue
des Boutiques Obscures, c'est vraiment le cas.

C'est I'histoire d'un homme qui a perdu la mémoire, qui travaille pour un détective privé qui
s'appelle Hutte, qui est justement un baron balte, un ancien joueur de tennis, qui, lui, part
a Nice et ferme son agence. Et Guy Roland, qui a été nommé de la sorte par ce patron qui
tenait cette agence, va essayer de savoir qui il est, va essayer de retrouver son identité.
C'est quelgu'un qui est frappé d'amnésie et qui ne se souvient vraiment de rien. Le roman
progresse un peu en sfumato et c'est magnifique, il y a une grace extraordinaire parce que
les phrases sont simples, courtes, mais elles sont aussi toujours un peu tremblées, les
scenes s'enchainent, ¢a va assez vite et on suit un homme qui marche a tatons dans un
monde de reflets, de gens qui sont devenus méconnaissables, de gens qui ont vieilli, avec
pour viatiqgue une boite qui est ouverte chez le fameux Stioppa, un personnage qui se rend
chez cet homme a la suite d'un enterrement. Ils vont ouvrir ensemble cette boite qui
contient les bribes de I'existence, les petits papiers, les photos écornées, les tickets, les
avis de mariage ou de déces. Il y a comme c¢a ces boites, de ces petites archives tres
modestes a partir desquelles ils tissent une espéce d'enquéte mais qui a quand méme
une dimension de fresque que je trouve en clair-obscur. Chacun se sent invité dans ce
livre : c'est comment les souvenirs tremblent, comment les identités finalement se
reforment tout au long de la vie. Les gens changent de nom. C'est un livre assez
merveilleux parce qu'il fait résonner la mémoire et qui, pour moi, contient toutes les
mannes du roman : le rapport au temps, cette espece de temps qui est un peu
sablonneux, un rapport a I'espace qui, au contraire, est tres précis. On est dans Paris, et



dans des rues sont toutes nommeées. Apres, c'est moins précis dans les scénes ou ily a
beaucoup de choses entrevues, entrapercues, vues de maniere un peu décalée. Je trouve
gue c’est un livre magnifique et c'est un des rares livres que je relis souvent. J'aime
beaucoup y revenir.

Lauren Malka
Auquel vous appliquez, j'ai I'impression, votre prisme de la lentille romanesque, puisque
vous le décrivez comme une enquéte a tatons.

Maylis de Kerangal

Absolument. Je trouve que d'ailleurs, on est dans une espece d'étrangeté ou alors de
hantise. C'est-a-dire que c'est aussi un livre sur la part de fantdmes qui occupent nos vies.
C'est un livre qui reste pour moi un livre magnifique.

Lauren Malka

Rue des Boutiques Obscures, de Patrick Modiano. C'est paru en 1978 aux éditions
Gallimard, ca a été récompensé la méme année par le prix Goncourt.

Quel est le deuxieme livre dont vous avez choisi de nous parler ?

Maylis de Kerangal

Alors le deuxiéme, c'est le livre de Dubravka UgreSi¢, qui s'appelle La Renarde. C'est un
livre que j'adore, qui est un livre trés bizarre, parce que c'est a la fois une autobiographie,
il y a des pans de ce livre qui sont autobiographiques, on peut le penser, en tout cas, il y a
des especes de captations de scenes qui ont des résonances autobiographiques. Mais
c'est aussi un roman. Il y a aussi de I'histoire littéraire, enfin ¢a peut & un moment donné
pencher un peu vers l'essai. Enfin il y a des propos sur la littérature.

C'est divisé en six chapitres. Dubravka, c'était une écrivaine qui est née en 1949, elle était
en Yougoslavie et puis elle a di s'exiler parce que les nationalistes croates l'ont forcé a
I'exil, et elle a vécu aux Pays-Bas. C'est une femme qui est marquée par l'exil, le
nationalisme. C'est quelqu'un qui a été opprimé politiquement.

Ce qui est merveilleux dans ce livre, c'est qu’il ouvre sur la littérature, et moi j'aime les
livres qui ouvrent sur d'autres livres. Des livres qui sont des ramifications, qui me
conduisent vers d'autre livres. De la méme maniere que moi, j'écris avec les livres des
autres : mes livres reposent sur d'autres livres, ils font signe a d'autre livres, comme par
exemple Modiano pour Jour de ressac. La Renarde, elle aussi, elle est trés présente.

La Renarde c'est parce qu'en fait, 'autrice travaille au départ sur un écrivain russe, Boris
Pilniak, et la question c'est : « D'ou viennent les histoires ? D'ou viennent ces histoires
gu'on se raconte ? » Elle s'interroge sur la naissance de la littérature. Dans ces six
chapitres, elle va suivre une figure mythique, qui est celle du Renard, qui devient parfois la
Renarde, qui est, en fait, a I'image de cet animal un peu fourbe, un peu flatteur, assez
génial, attachant, mais aussi un animal qui se faufile, un frotteur de clétures. On le
retrouve incarné dans la veuve d'un écrivain qui fait sa promotion, dans une jeune femme
justement, une jeune femme rousse qui descend dans un canyon avec Nabokov. Il y a une
scene érotique assez géniale avec un papillon extrémement rare qui rentre sous sa jupe et
comme elle a dU laver ses sous-vétements parce qu'il faisait trop chaud, il y a une histoire
comme ¢a, ils sont en train de se balader. Elle ne les a pas remis, donc elle est nue. Etily
a ce papillon et elle est rousse, donc sur cette espéce de toison rousse il y un papillon. La
on est complétement dans cette image de la Renarde. Et la Renarde, c'est aussi... le
Renard. C’est parfois le séducteur qu'elle rencontre quand elle est étudiante & Moscou.
C'est un personnage un peu trompeur, extrémement magnétique, extrémement attachant,
auquel elle fait correspondre la figure du romancier, c'est a dire un peu le maitre des
illusions, le maitre des sortileges, celui dont on devrait se méfier, comme on se méfie du



roman. C'est un livre qui est érudit, qui déplie des scenes. Chacun de ces six chapitres est
un voyage. On va au Japon, on va a Naples... C'est un livre qui est plein de sentiments,
qui interroge aussi cette question du vieillissement. L'autrice est une femme assez rebelle.
Elle est née en 1949. Elle a peut-étre pres de 70 ans quand elle publie ce livre. Elle est a
la fois extrémement rebelle et d'une trés grande intelligence. Elle est tres alerte. Elle a
cette capacité justement de mettre dans un livre plein de choses différentes et notamment
il y a de I'anthropologie, il y a de I'histoire de la littérature, il y a du mythe, il y a des contes,
elle était vraiment tres spécialiste des contes et il y du roman, de l'autobiographie... C'est
un livre merveilleux, vraiment merveilleux.

Lauren Malka
Qui hybride les genres comme vous pouvez le faire.

Maylis de Kerangal
Absolument.

Lauren Malka

La Renarde de Dubravka UgreSi¢. C'est paru en 2017 en Croatie, sous le titre Lysika, et
ca a été traduit en francais en 2023 par Chloé Billon chez Christian Bourgois.

Quel est le troisieme livre dont vous avez choisi de nous parler ?

Maylis de Kerangal

Alors le troisieme livre, c'est un livre assez différent. C'est le livre d'un poéte américain qui
est né a la fin du 19¢ siecle, je crois vers 1885, mais je n’en suis pas completement
certaine, mais je dirais vraiment dans ces eaux-la, qui s'appelle Charles Reznikoff et qui
faisait partie de ces poetes gqu'on a dit objectivistes, c'est-a-dire des poetes qui, d'ailleurs
comme Dubravka, rejettent la sentimentalité, le c6té un peu fleuri de la langue. Ce livre
c'est Témoignage.

C'est un texte extraordinaire. Le sous-titre, c'est « Les Etats-Unis, 1885-1915 ». Il est
traduit par Mark Cholodenko, la traduction est sublime. C'est un livre qui raconte
finalement la naissance d'une nation, la naissance des Etats-Unis. Pour le raconter, il va
collecter, aller chercher des minutes de proces, des mains courantes, des proces-verbaux
de tous les conflits qui animent la vie des gens. Il va capter une certaine violence dans
cette race-la, qui sont des violences tres ordinaires : c'est du voisinage, de la convoitise,
des choses comme c¢a. Il va écrire une espece d'épopée anti-épopée, parce que la langue
n'est pas du tout épique. Mais en revanche, on est vraiment sur 30 ans, ¢a va jusqu'en
1915. Il essaye de documenter, de traduire et d'exprimer avec I'émotion qu'il convoque
guand il lit ses témoignages. Ce qu’il va faire, c'est assez extraordinaire, le texte est un
montage de ces petits textes qu'il reprend, qu'il retravaille. Ce qui l'intéresse, c'est
vraiment de les rendre bruts. La littérature, dans ce livre-la, elle fait un peu toc toc toc au
sens qu'elle est seche et puissante. Il n'y a pas du tout des faits. C'est un texte qui est
extrémement sobre et qui est magnifique parce qu'il est justement puissant dans sa
sobriété. C'est une collection d'histoires, qui sont numérotées. Il raconte, ce sont des
micro-récits, des poemes qui sont en forme de micro- récits. C'est de la poésie en prose
qui raconte simplement la vie des gens dans la difficulté, dans la violence aussi, la
confrontation. Et ce faisant, il raconte comment les Etats-Unis sont sortis de la terre. On
pense au quartier de Five Points, au sud de Manhattan, qui était un quartier terrible ou
arrivaient les migrants et ou il y avait déja cette espece de désir de survivre qui animait
chacun. Parfois, c'était plus, c'était faire fortune, etc. Il y avait immédiatement cette facon
de se débattre parmi les autres. C'est ce que raconte Témoignage. C'est d'une trés grande
beauté parce que pour le coup, les contours sont tres nets. Ce sont des phrases tres
lapidaires. Avec ce principe de montage, des effets de blanc, on saute des lignes, le



lecteur peut projeter beaucoup dans ces lignées de blanc. Il y a toute une histoire, de
grandes histoires, de grandes épopées qui prennent corps et c'est vraiment un texte
magnifique.

Lauren Malka
Et en vous écoutant, moi, je pensais aux coupes, au microscope dont vous parlez dans La
Lentille et le Roman, ou vraiment vous parlez de prélever des coupes.

Maylis de Kerangal

Absolument. C'est exactement ce qu'il fait. On peut dire que chacune de ses histoires,
c'est un peu comme une coupe sous sa lentille & lui et qu'il va prélever dans tous les
tribunaux, dans les hotels de police, partout ou il y a des documents qui peuvent raconter
ce que c'était que les conflits, la justice et une certaine forme de violence. Et qui donnent
au livre un caractere quand méme assez fort et assez dramatique aussi.

Lauren Malka

Témoignage de Charles Reznikoff, I'édition que vous avez entre les mains, c'est donc le
tome 2 sous-titré « Les Etats-Unis 1885-1915 », traduit en francais par Mark Cholodenko
chez P.O.L en 2012. Mais il y a aussi un tome 1 qui était sous-titré « Etats Unis 1885-
1890 » traduit par Jacques Roubeau et qui était paru en 1981 chez Hachette P.O.L.
Merci Maylis de Kerangal !

Maylis de Kerangal
Merci beaucoup, merci a vous !

Lauren Malka (voix off, sur générique de fin)

C'était, Par Effractions, le podcast littéraire produit par la Bibliothéque publique
d'information, réalisé par Lauren Malka. Musique originale, David Federmann. Un grand
merci a Maylis de Kerangal pour sa participation. Vous pouvez découvrir La Lentille et le
roman, paru chez Verdier, en bibliothéques et en librairie. Pour écouter nos précédents
épisodes, consacrés notamment a Fanny Taillandier, Bertrand Guillot, Rebeka Warrior,
Adele Rosenfeld, Agnes Desarthe, Alice Zeniter, Ramseés Kefi, Juliet Drouar et d'autres,
rendez-vous sur le site de la Bpi, sur son magazine Balises et sur toutes vos plateformes
de podcasts habituels. Si vous aimez nos épisodes, n'hésitez pas a nous le faire savoir en
vous abonnant et en ajoutant des étoiles.

A bientot !



