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Maylis de Kerangal (intro, extrait de l’épisode) 
C'est vrai que la lecture fonctionne souvent comme un filtre, comme une lentille, 
justement. Par exemple, la question de l'amour, mais aussi tout ce qu'on n'a pas vécu, on 
commence souvent par le vivre dans les livres, en fait, c'est-à-dire qu'il y a dans les livres 
une dimension initiatique qui est liée à la connaissance et qui est hyper importante. On lit 
pour connaître. Et moi, quand j'étais cette enfant qui y allait toutes les semaines, avec ces 
livres... On rendait la carte, les tampons sur la carte et on repartait, on en reprenait à sa 
cargaison, etc. Il y avait une dimension de connaissance, j'avais envie de connaître au 
point de troubler un peu parfois ses propres expériences.  
 
Lauren Malka (voix off sur générique d’ouverture) 
Vous écoutez Par Effractions, le podcast qui fait entendre les murmures de milliers de 
livres peuplant l'une des plus grandes bibliothèques d'Europe, la Bibliothèque publique 
d'information. La Bpi est installée dans le bâtiment Lumière à Paris, le temps des travaux 
du Centre Pompidou. Ce podcast est proposé par Balises, le magazine de la Bpi. 
Aujourd'hui, je rencontre Maylis de Kerangal pour son essai littéraire issu d'une 
conférence, La Lentille et le Roman, paru aux éditions Verdier.  
Révélée au grand public par des œuvres comme Naissance d'un pont, Prix Médicis en 
2010, ou Réparer les vivants, récompensé par dix prix littéraires dont le Grand prix RTL - 
Lire ou encore le Prix des étudiants de France Culture en 2014, Maylis de Kerangal bâtit 
une œuvre où l'enquête documentaire nourrit une langue poétique et sensorielle, une 
écriture de lisière, comme elle le dit elle-même.  
Dans son dernier livre, La Lentille et le Roman, elle fait de son propre trouble oculaire la 
matrice de sa littérature. Écrire consiste, selon elle, à se bricoler une lentille pour mieux 
observer le réel et faire voir son opacité, ses zones troubles.  
Je retrouve Maylis de Kerangal à la sortie du métro Cour Saint-Émilion pour l'escorter 
jusqu'à la Bpi, ce repère de bigleux qui, comme elle, s'appuient sur la littérature pour 
tenter de faire le point au milieu du flou.  
 
Lauren Malka  
Bonjour Maylis de Kerangal !  
 
Maylis de Kerangal  
Bonjour !  
 
Lauren Malka  
Vous allez bien ?  
 
Maylis de Kerangal  
Oui.  
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Lauren Malka 
Est-ce que vous êtes heureuse d'aller à la bibliothèque cet après-midi ? Jour de fermeture 
de la Bpi, donc vous serez chez vous ! 
 
Maylis de Kerangal  
Super, génial !  
 
Lauren Malka  
Un peu comme si vous étiez entrée par effraction, c'est le nom du podcast.  
 
Maylis de Kerangal  
C'est vrai, exactement. Je vais me glisser à l'intérieur, il n'y aura personne, c'est chouette. 
 
Lauren Malka  
Alors Maylis, quel est votre rapport personnel aux bibliothèques ? 
 
Maylis de Kerangal  
C'est un rapport assez sentimental en fait, peut-être plus sentimental que professionnel. 
En fait, moi, je suis un peu une enfant des bibliothèques. J'avais une pratique de la 
bibliothèque extrêmement régulière quand j'étais enfant, tout simplement à la bibliothèque 
municipale du Havre, où j'habitais alors. C'était une bibliothèque que j'aimais beaucoup et 
dont je garde des sensations très fortes.  
C’était un peu un monde à part quand même. Un monde très calme, très silencieux. Moi, 
je vivais dans une famille nombreuse, c'était assez animé. Donc pour moi, c'était aussi un 
endroit de rêverie, de solitude et on était parmi les livres. Enfin j'aimais beaucoup le 
sentiment acoustique, on ne devait pas parler fort, je me souviens. Pour des enfants, c'est 
assez marquant. Ça a beaucoup alimenté quelque chose d'assez fébrile, la joie de 
découvrir des livres, les avoir tous sous la main, cette espèce de sensation-là qui était 
assez magnifique.  
J'ai moins été à la bibliothèque, je dois dire, quand j'étais au collège, au lycée. Et 
étudiante, c'était beaucoup plus des bibliothèques dont la Bpi de Beaubourg, d'ailleurs, où 
j'allais beaucoup, pour travailler. C'est un peu comme des annexes de bureaux, avec cette 
impression que les étudiants travaillent beaucoup aussi en bibliothèques. C'est 
intéressant, ce sont des lieux de vie.  
Aujourd'hui, je dois dire que je vais dans les bibliothèques souvent quand je suis invitée à 
venir présenter mon travail et j'aime quand même toujours les visiter. Je suis très 
intéressée par la bibliothèque comme architecture, aussi comme méthode de classement, 
enfin tout ça m'intéresse beaucoup, ce qu'on fait des livres... Comment on les agence, 
qu'est-ce que ça raconte, le classement d'une bibliothèque...  
 
Lauren Malka  
Chez vous, vous adoptez un rangement particulier, dans votre bibliothèque, pour les 
livres ?  
 
Maylis de Kerangal  
Oui, alors j'adore ça, les ranger, j'ai un classement en fait... (Rires) Enfin bon, ça se 
détraque assez vite, mais j'essaye de maintenir quand même un classement par nature de 
texte, c'est-à-dire je sépare la philosophie de l'histoire, de l'anthropologie, des livres plus 
usuels, enfin vous voyez, et par ordre alphabétique, l'alphabet c'est le grand truc de la 
bibliothèque ! 
  



3 
 

Lauren Malka  
Ça vous embête, si on s'assied un petit peu sur le banc ? Vous marchez vite !  
 
Maylis de Kerangal  
Bien sûr !  
 
Lauren Malka  
Vous êtes une grande lectrice, et dans plusieurs de vos livres, vos personnages ont un 
rapport à la lecture qui est comme un révélateur. Je pense notamment à Un monde à 
portée de main où Paula, votre héroïne, qui est peintre, s'en remet à Anna Karenine pour 
éclairer sa vie et ses sentiments. Est-ce que vous diriez que les bibliothèques sont aussi 
des lieux d'exploration indispensables pour vous comprendre vous-même et puis peut-être 
pour amorcer vos écrits ?  
 
Maylis de Kerangal  
Oui, il y a quand même pour moi, dans la bibliothèque, je dirais le bâtiment, les rayons... 
une dimension d'exploration qui est très forte, mais qui vient d'ailleurs de cette première 
bibliothèque où j'allais enfant.  
C'est vrai que la lecture fonctionne souvent comme un filtre, comme une lentille justement 
sur sa propre vie. Par exemple la question de l'amour, mais aussi tout ce qu'on n'a pas 
vécu. On commence souvent par le vivre dans les livres en fait, c'est-à-dire qu'il y a dans 
les livres une dimension initiatique qui est liée à la connaissance et qui est hyper 
importante. On lit pour connaître. Et moi, quand j'étais cette enfant qui y allait toutes les 
semaines, avec ces livres... On rendait la carte, les tampons sur la carte et on repartait, on 
en reprenait à sa cargaison. Il y avait une dimension de connaissance, j'avais envie de 
connaître, et évidemment de connaitre d'autres espaces-temps, de connaître d'autres 
réalités. Et puis vient un moment où, par exemple justement, vous parlez de cette question 
de l'amour... L'amour, la passion amoureuse, on peut la rencontrer dans les livres avant 
de la vivre en fait. Et alors ça produit des drôles de choses, parce qu'après, quand on la 
vit, se surimposent, se surimpriment des lectures, donc ça contribue à donner une très 
forte présence de la littérature dans sa vie propre, au point de troubler parfois ses propres 
expériences.  
 
Lauren Malka  
Alors dans La Lentille et le Roman, vous révélez souffrir de troubles ophtalmiques 
multiples, une forte myopie à l'œil droit, une très forte hypermétropie, une cataracte 
congénitale à l'œil gauche, un strabisme convergent, et d'autres... Et vous dites que vous 
devriez porter des lentilles de contact, mais qu'à la place vous écrivez des romans. Est-ce 
que vous pouvez nous expliquer cela ? 
 
Maylis de Kerangal  
Oui j'ai dit ça. C'est un peu pareil en ce qui me concerne. C'est-à-dire que c'est un livre 
que j'aime bien parce qu'il est tout petit mais il contient plein de choses et notamment des 
extraits de cinq de mes romans. Je me suis rendu compte que, pour moi, voir, moi qui ne 
voyais pas très bien et qui était un peu tout le temps dans une forme de sfumato, voir 
c'était aussi écrire. J'avais un usage de l'écriture qui pouvait se rapporter à l'idée d'y voir 
quelque chose. Un petit peu d'ailleurs ce qu'on vient de dire sur Anna Karenine. J'ai eu le 
sentiment que la présence du détail dans mon travail, la présence de la description dans 
mon travail, cette façon de déplier les scènes, les situations, d'être parfois dans le micro, 
le microscopique, le détail justement du pigment sur le mur, etc... Mais aussi plus macro, 
par exemple, comme dans Naissance d'un pont, c'est un chantier important, voilà, 
plusieurs centaines de personnes. Il y a des jeux d'optique, en fait, et que ces romans, ils 
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m'ont permis d'y voir, d'y voir mieux, ou d'y voir autre chose. J'avais l'impression que 
moins j'y voyais bien, plus la phrase était nette. Vous voyez, il y avait un peu cet effet-là.  
 
Lauren Malka  
Alors c'est une réflexion qui est très poétique, la mise en page est très spéciale, elle laisse 
des blancs, vous revenez à la ligne, un peu comme dans un long poème en prose, c'est 
une écriture scandée, et la singularité, vous l'avez déjà un petit peu évoqué, c'est que ce 
livre contient plusieurs de vos livres, des extraits que vous faites apparaître à des 
moments bien précis et bien choisis de votre réflexion, un peu comme des anneaux 
concentriques qui formeraient un faisceau unique à la fin, qui révèleraient que pour vous, 
l'écriture, comme vous l'écrivez, est une optique.  
Est-ce que le fait de retourner l'objectif sur vos propres textes, c'était une première ? Et 
que signifie ce geste ? 
 
Maylis de Kerangal 
Ah oui, c'était une première ! Alors c'est toujours bizarre quand on revient sur ses livres. 
C'est toujours bizarre déjà de relire un livre, et puis alors de se relire encore plus. C'est 
quelque chose que je n'avais pas dans l'idée de faire, dans La Lentille et le Roman, c'est à 
dire que ce serait finalement un livre où il y aurait des extraits de mes livres. C'est plutôt 
quelque chose que j'ai choisi de faire quand il a été question de publier cette petite 
conférence, puisque ça vient d'une conférence que j'avais faite au Banquet du Livre à 
Lagrasse en 2024. J'ai eu envie effectivement de proposer à un moment donné qu'on 
mette sur une espèce de plan d'équivalence ce propos poético-théorique, je dirais... Je 
suis pas du tout une théoricienne. Mais c'est vrai que j'avais envie d'interroger mon travail 
et en même temps de regarder ce que cela donne dans les textes.  
Quand on se relit, parfois on se demande ce qui nous a amenée à écrire ça et on refait 
très bien le chemin. Et puis il y a aussi des choses qui vous embarrassent. Je me dis 
souvent : « Mais non, je n'aurais jamais dû faire ça comme ça, pourquoi j'ai mis ça là ? » 
Évidemment qu'on revient aussi dans son travail et qu'immédiatement, on a envie de 
réécrire, en fait. Relire, ça conduit toujours un peu à vouloir réécrire.  
 
Lauren Malka  
Alors, ce qui est fascinant, c'est que c'est à la fois une réflexion sur vos propres textes, sur 
la littérature, sur le geste d'écrire, mais c'est aussi une réflexion historique sur la lentille. Il 
y a un passage éclairant où vous évoquez Spinoza, le philosophe, qui était aussi polisseur 
de lentilles. Vous expliquez que ce travail manuel n'était pas seulement un gagne-pain, 
c'était une part de son métier de philosophe. Polir les verres, c'était une façon pour lui 
peut-être de chercher un peu la transparence de la vérité, à travers le détail, mais aussi à 
travers un geste qui, à l'époque, était objet de méfiance, vous racontez cela aussi.  
 
Maylis de Kerangal  
Oui, ce qui est intéressant, c'est qu'au moment où il y a eu l'invention des artefacts 
optiques, on va dire la lentille, on s'est méfié d'eux parce que finalement ils faisaient 
apparaître proche ce qui était loin, grand ce qui état petit... vous voyez. En fait la lentille 
permettait évidemment de mieux voir les objets célestes. Au départ, les lentilles, on les 
braquait sur le ciel pour aussi savoir un peu se situer soi. Et c'est vrai que le roman, de la 
même manière, permet de se situer, et on s'est méfié de lui un peu comme on s'est méfié 
de la lentille. C'est le royaume du faux, c'est de la fiction, ça n'existe pas, c'est inventé, 
etc. Or moi je plaide qu'il y a une grande vérité dans le roman, évidemment. 
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Lauren Malka  
Une grande vérité et une dimension politique, qui est peut-être aussi présente dans le fait 
de se situer comme vous le disiez, et qui est présente aussi dans le fait ne pas détourner 
les yeux.  
 
Maylis de Kerangal  
Oui, ce que j'aimais beaucoup dans cette histoire de romans et de lentilles, c'est que je me 
disais parfois : « Est-ce qu’un mot peut fonctionner un peu comme une lentille de contact, 
comme un verre de lunettes ? » C'est-à-dire qu'il peut, tout à coup, vous permettre de voir. 
Et alors je donne l'exemple du mot « channel » dans Jour de ressac. Le « channel », 
c'était le nom anglais de la Manche auprès de laquelle j'ai grandi, au Havre, mais c'était 
aussi le nom de ce cinéma où il est question d'une autre lentille, celle de la caméra. Et 
puis c'est le nom d'une mer que des êtres, des individus, traversent sur des radeaux de 
fortune pour rejoindre l'Angleterre. Donc ça me permettait d'alerter aussi sur ces 
naufrages et ces tragédies d'émigration. Quand on entend le mot « channel », finalement 
on entend tout ça.  
Ce sont des mots qui permettent de tout voir d'un coup, comme s'ils braquaient une 
lumière dans le langage et qu'ils faisaient surgir les mille réalités corrélées à ce mot. Pour 
moi c'est aussi la dimension très politique du langage, des lexiques, et le fait que les mots 
font toujours l'objet, quand même, d'une attention particulière. Toute cette histoire de 
vision, ça ramène beaucoup à cette idée de faire attention, qu'est-ce que c’est faire 
attention, qu'est-ce-que c'est bien regarder. 
 
Lauren Malka  
Vous voyez, apparaître la Bibliothèque publique d'information.  
 
Maylis de Kerangal  
C'est la première fois que je viens dans cette nouvelle bibliothèque ! 
 
Lauren Malka  
Qu'est-ce que vous voyez à travers votre lentille ?  
 
Maylis de Kerangal  
Je vois un immense atrium, extrêmement impressionnant. Et puis, des étages, des 
ascenseurs. Ah oui, c'est extrêmement étonnant. Il y a des passerelles végétalisées, des 
arbres, des comptoirs, plein de drapeaux. C'est impressionnant ! Très haut, très vaste, 
donc ici c'est la bibliothèque, elle est de ce côté-là ? 
 
Lauren Malka  
Voilà, elle est de ce côté-là, vous allez vous y retrouver. Je pense que si vous avez 
l'habitude de Beaubourg...  
 
Passent le contrôle de sécurité. 
 
Maylis de Kerangal  
Ce que j'aime beaucoup immédiatement, quand j'entre dans cette bibliothèque, et qui me 
rappelle d'autres bibliothèques, c'est le calme. C'est-à-dire que ce sont des endroits où 
l'acoustique est complètement différente, on n'est pas du tout dans des endroits bruyants, 
animés... C'est plus feutré. Et ça, je me souviens que j'adorerais ça, au fond. Vous voyez, 
l'idée qu'on était quand même un peu ailleurs.  
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Lauren Malka  
S'il y avait un endroit de la bibliothèque où vous voudriez passer la nuit, ce serait lequel ? 
 
Maylis de Kerangal  
En fait, dans les salles de lecture plutôt, je pense, à moins que j'aille me coucher au pied 
du rayon de mon auteur favori ou de mes auteurs favoris. Peut-être que je m'étendrai près 
de Proust. (Rires) En plus, je pense qu'il y aurait la place de s'étendre ! (Rires) 
 
Après une déambulation dans la bibliothèque pour sélectionner 3 livres, l’autrice et Lauren 
Malka pénètrent dans le studio d’enregistrement. 
 
Lauren Malka  
Maylis de Kerangal, quel est le premier livre dont vous avez choisi de nous parler ?  
 
Maylis de Kerangal 
J'ai choisi de parler du livre de Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures. C'est un 
livre qui a été publié en 1978. J'avais 10 ou 11 ans, donc je l'ai lu beaucoup plus tard, 
peut-être au moins 10 ans après. C'est un livre qui ne m'a jamais quittée. D'abord 
physiquement, je l'ai toujours à portée de main, il n'est jamais très loin. Et surtout j'en ai 
gardé une impression vraiment profonde. Les grands livres se reconnaissent dans le sens 
où ils déposent en vous un sentiment qui se reforme dans le temps, mais qui ne vous 
quitte pas.  
Bon, c'est devenu un livre culte. Et puisqu'on est dans une bibliothèque, je trouve que 
Modiano, c'est complètement en écho. Parce que la bibliothèque est aussi la forêt des 
noms, des titres et puis des noms d'auteurs. Quand on est enfant, on voit tellement de 
noms et tellement de couvertures. Et on se dit, mais qui sont tous ces gens ? Modiano, 
pour moi, c'est un auteur de l'anthroponymie. C'est quelqu'un qui est sans arrêt en train ou 
bien d'inscrire dans son texte des noms réels, mais sinon, il a un rapport aux noms qui est 
extraordinaire, et aussi un rapport à la toponymie, c'est-à-dire aux noms de rue. On est 
dans un maillage permanent de personnages et puis de lieux, de figures humaines. En 
même temps, il y a toute cette cartographie qui se déploie dans ses livres, et dans Rue 
des Boutiques Obscures, c'est vraiment le cas.  
C'est l'histoire d'un homme qui a perdu la mémoire, qui travaille pour un détective privé qui 
s'appelle Hutte, qui est justement un baron balte, un ancien joueur de tennis, qui, lui, part 
à Nice et ferme son agence. Et Guy Roland, qui a été nommé de la sorte par ce patron qui 
tenait cette agence, va essayer de savoir qui il est, va essayer de retrouver son identité. 
C'est quelqu'un qui est frappé d'amnésie et qui ne se souvient vraiment de rien. Le roman 
progresse un peu en sfumato et c'est magnifique, il y a une grâce extraordinaire parce que 
les phrases sont simples, courtes, mais elles sont aussi toujours un peu tremblées, les 
scènes s'enchaînent, ça va assez vite et on suit un homme qui marche à tâtons dans un 
monde de reflets, de gens qui sont devenus méconnaissables, de gens qui ont vieilli, avec 
pour viatique une boîte qui est ouverte chez le fameux Stioppa, un personnage qui se rend 
chez cet homme à la suite d'un enterrement. Ils vont ouvrir ensemble cette boîte qui 
contient les bribes de l'existence, les petits papiers, les photos écornées, les tickets, les 
avis de mariage ou de décès. Il y a comme ça ces boîtes, de ces petites archives très 
modestes à partir desquelles ils tissent une espèce d'enquête mais qui a quand même 
une dimension de fresque que je trouve en clair-obscur. Chacun se sent invité dans ce 
livre : c'est comment les souvenirs tremblent, comment les identités finalement se 
reforment tout au long de la vie. Les gens changent de nom. C'est un livre assez 
merveilleux parce qu'il fait résonner la mémoire et qui, pour moi, contient toutes les 
mannes du roman : le rapport au temps, cette espèce de temps qui est un peu 
sablonneux, un rapport à l'espace qui, au contraire, est très précis. On est dans Paris, et 
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dans des rues sont toutes nommées. Après, c'est moins précis dans les scènes où il y a 
beaucoup de choses entrevues, entraperçues, vues de manière un peu décalée. Je trouve 
que c’est un livre magnifique et c'est un des rares livres que je relis souvent. J'aime 
beaucoup y revenir. 
 
Lauren Malka  
Auquel vous appliquez, j'ai l'impression, votre prisme de la lentille romanesque, puisque 
vous le décrivez comme une enquête à tâtons. 
 
Maylis de Kerangal  
Absolument. Je trouve que d'ailleurs, on est dans une espèce d'étrangeté ou alors de 
hantise. C'est-à-dire que c'est aussi un livre sur la part de fantômes qui occupent nos vies. 
C'est un livre qui reste pour moi un livre magnifique.  
 
Lauren Malka  
Rue des Boutiques Obscures, de Patrick Modiano. C'est paru en 1978 aux éditions 
Gallimard, ça a été récompensé la même année par le prix Goncourt.  
Quel est le deuxième livre dont vous avez choisi de nous parler ?  
 
Maylis de Kerangal  
Alors le deuxième, c'est le livre de Dubravka Ugrešić, qui s'appelle La Renarde. C'est un 
livre que j'adore, qui est un livre très bizarre, parce que c'est à la fois une autobiographie, 
il y a des pans de ce livre qui sont autobiographiques, on peut le penser, en tout cas, il y a 
des espèces de captations de scènes qui ont des résonances autobiographiques. Mais 
c'est aussi un roman. Il y a aussi de l'histoire littéraire, enfin ça peut à un moment donné 
pencher un peu vers l'essai. Enfin il y a des propos sur la littérature.  
C'est divisé en six chapitres. Dubravka, c'était une écrivaine qui est née en 1949, elle était 
en Yougoslavie et puis elle a dû s'exiler parce que les nationalistes croates l'ont forcé à 
l'exil, et elle a vécu aux Pays-Bas. C'est une femme qui est marquée par l'exil, le 
nationalisme. C'est quelqu'un qui a été opprimé politiquement.  
Ce qui est merveilleux dans ce livre, c'est qu’il ouvre sur la littérature, et moi j'aime les 
livres qui ouvrent sur d'autres livres. Des livres qui sont des ramifications, qui me 
conduisent vers d'autre livres. De la même manière que moi, j'écris avec les livres des 
autres : mes livres reposent sur d'autres livres, ils font signe à d'autre livres, comme par 
exemple Modiano pour Jour de ressac. La Renarde, elle aussi, elle est très présente.  
La Renarde c'est parce qu'en fait, l’autrice travaille au départ sur un écrivain russe, Boris 
Pilniak, et la question c'est : « D'où viennent les histoires ? D'où viennent ces histoires 
qu'on se raconte ? » Elle s'interroge sur la naissance de la littérature. Dans ces six 
chapitres, elle va suivre une figure mythique, qui est celle du Renard, qui devient parfois la 
Renarde, qui est, en fait, à l'image de cet animal un peu fourbe, un peu flatteur, assez 
génial, attachant, mais aussi un animal qui se faufile, un frotteur de clôtures. On le 
retrouve incarné dans la veuve d'un écrivain qui fait sa promotion, dans une jeune femme 
justement, une jeune femme rousse qui descend dans un canyon avec Nabokov. Il y a une 
scène érotique assez géniale avec un papillon extrêmement rare qui rentre sous sa jupe et 
comme elle a dû laver ses sous-vêtements parce qu'il faisait trop chaud, il y a une histoire 
comme ça, ils sont en train de se balader. Elle ne les a pas remis, donc elle est nue. Et il y 
a ce papillon et elle est rousse, donc sur cette espèce de toison rousse il y un papillon. Là 
on est complètement dans cette image de la Renarde. Et la Renarde, c'est aussi... le 
Renard. C’est parfois le séducteur qu'elle rencontre quand elle est étudiante à Moscou. 
C'est un personnage un peu trompeur, extrêmement magnétique, extrêmement attachant, 
auquel elle fait correspondre la figure du romancier, c'est à dire un peu le maître des 
illusions, le maitre des sortilèges, celui dont on devrait se méfier, comme on se méfie du 
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roman. C'est un livre qui est érudit, qui déplie des scènes. Chacun de ces six chapitres est 
un voyage. On va au Japon, on va à Naples... C'est un livre qui est plein de sentiments, 
qui interroge aussi cette question du vieillissement. L'autrice est une femme assez rebelle. 
Elle est née en 1949. Elle a peut-être près de 70 ans quand elle publie ce livre. Elle est à 
la fois extrêmement rebelle et d'une très grande intelligence. Elle est très alerte. Elle a 
cette capacité justement de mettre dans un livre plein de choses différentes et notamment 
il y a de l'anthropologie, il y a de l'histoire de la littérature, il y a du mythe, il y a des contes, 
elle était vraiment très spécialiste des contes et il y du roman, de l'autobiographie... C'est 
un livre merveilleux, vraiment merveilleux.  
 
Lauren Malka  
Qui hybride les genres comme vous pouvez le faire.  
 
Maylis de Kerangal  
Absolument. 
 
Lauren Malka 
La Renarde de Dubravka Ugrešić. C'est paru en 2017 en Croatie, sous le titre Lysika, et 
ça a été traduit en français en 2023 par Chloé Billon chez Christian Bourgois.  
Quel est le troisième livre dont vous avez choisi de nous parler ?  
 
Maylis de Kerangal  
Alors le troisième livre, c'est un livre assez différent. C'est le livre d'un poète américain qui 
est né à la fin du 19e siècle, je crois vers 1885, mais je n’en suis pas complètement 
certaine, mais je dirais vraiment dans ces eaux-là, qui s'appelle Charles Reznikoff et qui 
faisait partie de ces poètes qu'on a dit objectivistes, c'est-à-dire des poètes qui, d'ailleurs 
comme Dubravka, rejettent la sentimentalité, le côté un peu fleuri de la langue. Ce livre 
c'est Témoignage.  
C'est un texte extraordinaire. Le sous-titre, c'est « Les États-Unis, 1885-1915 ». Il est 
traduit par Mark Cholodenko, la traduction est sublime. C'est un livre qui raconte 
finalement la naissance d'une nation, la naissance des États-Unis. Pour le raconter, il va 
collecter, aller chercher des minutes de procès, des mains courantes, des procès-verbaux 
de tous les conflits qui animent la vie des gens. Il va capter une certaine violence dans 
cette race-là, qui sont des violences très ordinaires : c'est du voisinage, de la convoitise, 
des choses comme ça. Il va écrire une espèce d'épopée anti-épopée, parce que la langue 
n'est pas du tout épique. Mais en revanche, on est vraiment sur 30 ans, ça va jusqu'en 
1915. Il essaye de documenter, de traduire et d'exprimer avec l'émotion qu'il convoque 
quand il lit ses témoignages. Ce qu’il va faire, c'est assez extraordinaire, le texte est un 
montage de ces petits textes qu'il reprend, qu'il retravaille. Ce qui l'intéresse, c'est 
vraiment de les rendre bruts. La littérature, dans ce livre-là, elle fait un peu toc toc toc au 
sens qu'elle est sèche et puissante. Il n'y a pas du tout des faits. C'est un texte qui est 
extrêmement sobre et qui est magnifique parce qu'il est justement puissant dans sa 
sobriété. C'est une collection d'histoires, qui sont numérotées. Il raconte, ce sont des 
micro-récits, des poèmes qui sont en forme de micro- récits. C'est de la poésie en prose 
qui raconte simplement la vie des gens dans la difficulté, dans la violence aussi, la 
confrontation. Et ce faisant, il raconte comment les États-Unis sont sortis de la terre. On 
pense au quartier de Five Points, au sud de Manhattan, qui était un quartier terrible où 
arrivaient les migrants et où il y avait déjà cette espèce de désir de survivre qui animait 
chacun. Parfois, c'était plus, c'était faire fortune, etc. Il y avait immédiatement cette façon 
de se débattre parmi les autres. C'est ce que raconte Témoignage. C'est d'une très grande 
beauté parce que pour le coup, les contours sont très nets. Ce sont des phrases très 
lapidaires. Avec ce principe de montage, des effets de blanc, on saute des lignes, le 
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lecteur peut projeter beaucoup dans ces lignées de blanc. Il y a toute une histoire, de 
grandes histoires, de grandes épopées qui prennent corps et c'est vraiment un texte 
magnifique. 
 
Lauren Malka  
Et en vous écoutant, moi, je pensais aux coupes, au microscope dont vous parlez dans La 
Lentille et le Roman, où vraiment vous parlez de prélever des coupes.  
 
Maylis de Kerangal  
Absolument. C'est exactement ce qu'il fait. On peut dire que chacune de ses histoires, 
c'est un peu comme une coupe sous sa lentille à lui et qu'il va prélever dans tous les 
tribunaux, dans les hôtels de police, partout où il y a des documents qui peuvent raconter 
ce que c'était que les conflits, la justice et une certaine forme de violence. Et qui donnent 
au livre un caractère quand même assez fort et assez dramatique aussi.  
 
Lauren Malka  
Témoignage de Charles Reznikoff, l'édition que vous avez entre les mains, c'est donc le 
tome 2 sous-titré « Les États-Unis 1885-1915 », traduit en français par Mark Cholodenko 
chez P.O.L en 2012. Mais il y a aussi un tome 1 qui était sous-titré « Etats Unis 1885-
1890 » traduit par Jacques Roubeau et qui était paru en 1981 chez Hachette P.O.L.  
Merci Maylis de Kerangal ! 
 
Maylis de Kerangal  
Merci beaucoup, merci à vous ! 
 
Lauren Malka (voix off, sur générique de fin) 
C'était, Par Effractions, le podcast littéraire produit par la Bibliothèque publique 
d'information, réalisé par Lauren Malka. Musique originale, David Federmann. Un grand 
merci à Maylis de Kerangal pour sa participation. Vous pouvez découvrir La Lentille et le 
roman, paru chez Verdier, en bibliothèques et en librairie. Pour écouter nos précédents 
épisodes, consacrés notamment à Fanny Taillandier, Bertrand Guillot, Rebeka Warrior, 
Adèle Rosenfeld, Agnès Desarthe, Alice Zeniter, Ramsès Kefi, Juliet Drouar et d'autres, 
rendez-vous sur le site de la Bpi, sur son magazine Balises et sur toutes vos plateformes 
de podcasts habituels. Si vous aimez nos épisodes, n'hésitez pas à nous le faire savoir en 
vous abonnant et en ajoutant des étoiles.  
À bientôt !  
 


