
  

Effractions : le podcast 
#6, Fabien Jobard sur 
Cinq mains coupées 
Effractions : le podcast, vous fait découvrir cinq romans du 
Festival Effractions, qui explore les liens entre littérature et 
réel. La deuxième édition se tient à la Bibliothèque publique 
d’information du 25 février au 1er mars 2021. 

Présentation de Cinq mains coupées par Marina 
Zborowski, bibliothécaire à la Bpi 
Antoine, Frédéric, Sébastien, Gabriel et Ayhan. Un étudiant, un ouvrier, un plombier, un 
apprenti et un délégué syndical. Cinq hommes en lutte pour plus de justice sociale, 
défendant haut et fort le droit de vivre dignement de leur travail. Cinq raisons de rejoindre le 
mouvement des Gilets jaunes. Cinq mains mutilées lors de manifestations à Tours, à 
Bordeaux, à Paris. Cinq témoignages tissés entre eux pour exprimer d’une seule et même 
voix une violence inouïe, cette violence qui caractérise aujourd’hui les manifestations en 
France et qui banalise la perte d’un œil ou d’une main. Ils ont entre 22 et 53 ans. Certains 
manifestaient pour la première fois. Ils doivent aujourd’hui apprendre à vivre avec un bras 
amputé, le souvenir de l’horreur éternellement ancré en eux. 

Entre septembre 2019 et février 2020, Sophie Divry recueille les témoignages de ces cinq 
manifestants qui ont tous perdu une main sous l’explosion assourdissante d’une grenade. La 
sidération et la colère qui en découlent sont telles que la littérature ne peut que s’effacer 
derrière le témoignage : restituer la parole de ces cinq Gilets jaunes, sans la réécrire, sans y 
introduire le moindre degré de fiction, devient la seule manière de raconter la violence et de 
redonner vie à cette parole qui, à l’image même du mouvement des Gilets jaunes, a été 
considérablement étouffée, au prétexte d’un essoufflement orchestré par le pouvoir. L’usage 
excessif de la force, les armes inadaptées, le choc brutal et incommensurable de la 
mutilation, le langage du souvenir, à la fois balbutiant et précis, la précarité des hôpitaux, 
l’indifférence de la justice, puis la reconstruction de soi malgré les lourdes conséquences 
physiques, morales et financières, la résistance des convictions, le désir de retourner 
manifester… Tout ce qui ressort de ce chœur à cinq voix remue, bouleverse et interroge. 
Sans jamais basculer au-delà d’une émotion sincère mais maîtrisée, Sophie Divry livre avec 
Cinq mains coupées un récit percutant, qui réhabilite une parole dont l’écoute a été dérobée 
et qui nous appelle à en préserver collectivement la mémoire.  



Lecture d’un extrait de Cinq mains coupées par 
Denis Cordazzo, bibliothécaire à la Bpi (p.11-12) 
Je m’appelle Gabriel, j’ai 22 ans. Je m’appelle Sébastien, j’ai 30 ans. Je m’appelle Antoine, 
j’ai 27 ans. Je m’appelle Frédéric, j’ai 36 ans. Je m’appelle Ayhan, j’ai 53 ans. C’était le 
samedi 24 novembre. C’était le 1er décembre. C’était le 8 décembre. C’était à Bordeaux. 
C’était à Tours. C’était place Pey-Berlan. C’était place Jean Jaurès. C’était sur le boulevard 
Roosevelt dans le 16e arrondissement. Ça s’est passé le 9 février devant l’Assemblée 
nationale à Paris. 

Ce samedi-là c’était, comme on disait, l’acte II. C’était l’acte III. C’était l’acte IV. L’acte XIII. 
J’étais venu parce que avec un seul salaire, ça ne suffit pas. Quand on a sorti la nourriture, 
les frais, l’eau, l’électricité, le gasoil pour aller travailler, on arrive à peine à boucler la fin du 
mois. Il ne reste plus grand-chose, surtout avec une femme et deux enfants. C’était ça ma 
révolte. Moi, j’étais d’abord venu manifester pour le climat. Ce jour-là, on est allés manifester 
pour les services publics, on est très attachés au service public. Et aussi un ras-le-bol de 
voir les gens dans la misère, ça, pour ma mère, c’est insupportable. Parce que à la 
campagne, plus ça va, plus on nous enlève des trucs : les écoles, les hôpitaux, les gares, 
même les médecins, et nos anciens, ils ne peuvent plus se déplacer. Tout est devenu cher, 
études, loyer, nourriture, déplacement. C’était un ras-le-bol, tout simplement.  

Entretien avec Fabien Jobard, directeur de 
recherche au CNRS, auteur de Politique du 
désordre : la police et les manifestants en France 
Marina Zborowski : Dans Cinq mains coupées, nous sommes témoins de plusieurs 
couches de violence : la violence du choc, suite à une mutilation qui n’aurait pas dû survenir 
dans le contexte d’une manifestation, la violence des conséquences de cette mutilation sur 
la vie privée et professionnelle des victimes, mais surtout les violences policières et la 
négation accablante de leur réalité par le pouvoir. En quoi la répression du mouvement des 
Gilets jaunes a-t-elle marqué un tournant dans la gestion des manifestations de rue, et plus 
particulièrement dans les politiques du maintien de l’ordre en France ? 

Fabien Jobard : La répression du mouvement des Gilets jaunes est d’abord marquée par la 
particularité très forte de ce mouvement, qui est un mouvement protéiforme, simultané et 
répété. Il témoigne d’un premier échec des services de police français, qui n’ont pas su 
prévoir l’émergence de ce mouvement. Ils ont été pris par surprise, et s’il y a une 
administration qui n’aime pas être prise par surprise, c’est bien l’administration policière. De 
tous temps, pas seulement en France, pas seulement aujourd’hui, la police est une 
administration qui a pour charge de prévoir. Lorsque le mouvement des Gilets jaunes est 
apparu subitement sur la scène publique le 17 novembre 2018, il s’est caractérisé par une 
affirmation : « nous ne manifesterons pas comme les autres ». Pas de déclaration, pas 
d’itinéraire, rien du tout. Les pouvoirs publics, les politiques, ont été d’emblée dépassés par 
ce mouvement et ont convoqué, selon les mots du Ministre de l’Intérieur de l’époque, toutes 
les forces de l’ordre possibles à la gestion de ce mouvement. Parmi celles-ci, on a des 



forces de l’ordre professionnelles, qui sont les Compagnies républicaines de sécurité côté 
Police nationale, les Escadrons de gendarmerie mobile côté Gendarmerie nationale, et puis 
l’ensemble des forces qu’on appelle forces de Police urbaine, qui ont appris le maintien de 
l’ordre sous une forme particulière depuis vingt ou trente ans, qui est la gestion des 
violences urbaines, dans leur langage, la gestion des émeutes dans le langage courant.  

Or cette gestion des violences urbaines se caractérise par tout un ensemble de choses qui 
sont un peu orthogonales à la manière dont on maintient l’ordre dans les manifestations et 
les rassemblements publics, notamment la nécessité d’intervenir très tôt, de ne pas laisser 
se développer les désordres, de procéder à des interpellations et à des projections dans la 
foule aux fins d'interpeller, et un équipement, qui n’est pas celui du maintien de l’ordre, et qui 
est un équipement offensif, mutilant, notamment les lanceurs de balles de défense. Les 
grenades dont il est question dans l’ouvrage Cinq mains coupées ont une particularité, c’est 
qu’elles équipent encore les forces de maintien de l’ordre française lorsqu’on sait qu’en 
Allemagne ou en Angleterre, elles ont été ôtées de l’arsenal des forces appelées à maintenir 
l’ordre. Et elles ont été employées durant le mouvement des Gilets jaunes contre des gens 
qui, de surcroît, ne sont pas rompus à l’exercice de la manifestation. Ce sont des gens qui 
ne savent pas forcément faire la différence entre des palets de gaz lacrymogènes et des 
grenades qui contiennent une charge explosive. C’est cette charge explosive qui arrache les 
mains, qui mutile, qui blesse très profondément, et on voit dans l’ouvrage qu’il y a des mains 
coupées, mais qu’il peut y avoir toute une famille qui subit diverses mutilations, diverses 
blessures très durables. Et donc le maintien de l’ordre face au mouvement des Gilets jaunes 
a été un mélange de surprise, de surcroît de violence, d’équipements traditionnels, et on 
pourrait le dire, anachroniques à l’égard de ce qui se fait dans les autres polices 
européennes, et d’équipements qui ont été introduits pour la gestion des violences urbaines 
et qui n’ont jamais été pensés pour gérer des foules, des grands collectifs de personnes qui 
se rassemblent sur la voie publique. La combinaison de tout ça a donné à la répression du 
mouvement des Gilets jaunes un tour particulier, qui est évidemment sanglant.  

Quatre ans avant le début du mouvement des Gilets jaunes, le militant écologiste Rémi 
Fraisse décède de l’explosion d’une grenade offensive qui s’était nichée, après un tir à la 
main en cloche, entre ses omoplates et son sac à dos. C’est exactement les mêmes 
circonstances qui avaient entraîné la mort d’un militant anti-nucléaire en 1977, Vital 
Michalon, lui aussi victime d’une même grenade offensive. Je rappelle ces deux faits pour 
souligner la permanence, d’une certaine manière, d’un fort niveau de violence, de brutalité 
qui peut être employé par l’État contre des mouvements sociaux neufs, comme le 
mouvement anti-nucléaire dans les années soixante-dix, comme les ZAD, Zones à 
Défendre, ou bien celui des Gilets jaunes, qui a toutes les apparences d’un mouvement 
nouveau au moment où il se déclare en novembre 2018. 

Marina Zborowski : Dans la postface de son récit, Sophie Divry s’interroge sur l’avenir de la 
France, « ce pays où on coupe des mains à des ouvriers et des étudiants ». Quelques 
semaines après la parution de son ouvrage en octobre 2020, différents cas de violences 
policières ont à nouveau été constatés en France, notamment à Paris, des cas qui légitiment 
d’autant plus les initiatives visant à faire reconnaître l’existence des violences policières. 
Avons-nous aujourd’hui les moyens de déconstruire cette violence ? Est-il possible de 
revenir en arrière et de redonner à la population française la capacité d’exercer plus 
pacifiquement son droit de manifester dans la rue ? 



Fabien Jobard : La France est un pays qui a une histoire très particulière avec les 
protestations collectives, les protestations de rue, les manifestations. Je connais peu 
d’autres pays européens où l’histoire est enseignée aux enfants comme une histoire où la 
violence collective est célébrée. Vous vous souvenez sans doute que l’un des chants les 
plus fréquemment entonnés pendant le mouvement des Gilets jaunes était la Marseillaise, 
qui est un chant révolutionnaire. L’une des mythologies, l’un des mythes politiques auxquels 
s’abreuve ce mouvement est celui de la Révolution française, et notamment de son volet 
strictement populaire. On a vu aussi beaucoup de gilets qui s’ornaient de références à la 
Commune de Paris. Il faut bien voir toute l'ambiguïté qu’exerce le moment révolutionnaire 
dans histoire collective. C’est une ambiguïté en ce sens que le fonctionnement régulier des 
institutions, pour citer la Constitution française de 1958, ne saurait être interrompu, mais ces 
institutions puisent dans le moment révolutionnaire leur légitimité. Jusqu’à voir le candidat à 
l’élection présidentielle, Emmanuel Macron, titrer son ouvrage Révolution. Cette ambiguïté, 
cette ambivalence, cette puissance du mythe révolutionnaire, est constitutive chez nous de 
la vie politique. C’est très important.  

La police française se caractérise, lorsqu’on la compare à l’échelle internationale, par le fait 
qu’elle est très centralisée, qu’elle est entre les mains du Gouvernement, qu’elle est au 
service des institutions publiques et du Gouvernement, alors qu’ailleurs, en Angleterre, en 
Allemagne, les forces de police sont régionales, voire municipales, et sont bien plus 
tournées vers le service rendu au citoyen que vers la nécessité de protéger les institutions. 
Peut-être que cette nécessité est d’autant plus impérieuse que notre imaginaire politique est 
fondé sur le moment révolutionnaire, mais il est clair que la protestation collective porte 
toujours l’horizon répressif en lui, alors comment faire pour que les Français reprennent leur 
droit à aller manifester sans avoir peur ? L’une des dimensions les plus fortes des suites de 
ce mouvement des Gilets jaunes et de la multiplicité des images de violences policières ces 
derniers mois, c’est la peur qu’il y a, aujourd’hui, à aller manifester. Il faut que les 
gouvernements reconnaissent à nouveau, comme ils l’avaient fait jusqu’à la fin des années 
quatre-vingt-dix en France, la légitimité de la manifestation. Vous vous souvenez qu’à partir 
du moment où Alain Juppé avait concédé cette légitimité en disant, au moment du 
mouvement de novembre-décembre 95, s’il y a deux millions de personnes dans la rue 
samedi prochain, je retirerai mon projet, ça n’avait pas été formulé exactement comme ça 
mais c’est ce que ça voulait dire, et le projet a été retiré effectivement. Et bien depuis lors, 
tous les gouvernements, Jean-Pierre Raffarin, Nicolas Sarkozy, François Hollande, 
Emmanuel Macron, n’ont eu de cesse de répéter que la rue ne gouverne pas, que le seul 
lieu d’élaboration de la loi, c’est le Parlement, alors même que nous avons un système 
électoral qui, comme en Angleterre, est un système très sélectif. C’est un système 
majoritaire qui élimine plus qu'il ne représente. Dans les systèmes proportionnels, vous avez 
une représentation beaucoup plus large des partis politiques. Mais notre système est fait 
pour éliminer. Et lorsque vous avez un Parlement, lieu d’élaboration de la loi, qui représente 
un spectre si restreint des préférences politiques des Français, alors la rue aide à 
compenser ce défaut de représentativité. Et en répétant que la rue ne gouvernera pas, on 
prive les Français d’exercer par la manifestation, c’est-à-dire par le pouvoir du nombre, un 
pouvoir, je ne dirais pas qui se substitue à celui d’élaborer la loi, mais un pouvoir qui vient 
corriger les discussions législatives en cours, qui vient amender le cours de l’action 
gouvernementale. On le voit, il faut redonner à la manifestation son pouvoir propre, multiplier 
les canaux d’expression collective, de manière à ce que les Français se convainquent à 
nouveau de leur possibilité même de peser sur le cours de l'existence collective. Beaucoup 



plus que des questions techniques telles que l’indépendance de l’IGPN, le retrait du LBD, 
des grenades offensives, la transformation des grenades offensives en engins 
pyrotechniques ou que sais-je, c’est ça le cœur de l’intensité répressive qu’on a observée 
ces derniers mois, ces dernières années en France. Au fond, c’est une nouvelle façon de 
penser la circulation des pouvoirs entre les représentants et les représentés. 

Crédits : 
Cet épisode a été préparé par Marina Zborowski. 

Merci aux éditions du Seuil. 

Lecture par Denis Cordazzo 

Réalisation : Michel Bourzeix et Soizic Cadio 

Musique : Thomas Boulard 

Ce podcast a été produit par Balises, le magazine de la Bibliothèque publique d’information. 
Vous pouvez écouter tous les épisodes sur balises.bpi.fr et sur les plateformes de podcast 
habituelles. 

  

  

 


