Une plongée dans le regard des autres espèces
Entretien avec Thibault De Meyer

Cet article est à retrouver dans le dossier central du magazine Balises n°13 (automne/hiver 2024-2025) : Perspectives animales.

En inventant la perspective, les artistes du 15^e siècle ont posé la première pierre du rêve de « l’objectivité mécanique ». À quoi correspond ce concept et quelles sont ses implications philosophiques ?

Thibault De Meyer : L’objectivité mécanique est un vieux rêve et le fruit d’une longue histoire scientifique et technique. Elle a commencé avec l’apparition de la perspective linéaire au 15ᵉ siècle, puis s’est concrétisée avec celle de la photographie 400 ans plus tard. Il s’agit de pouvoir reproduire des images mécaniquement, selon un protocole qui vise à « imprimer » la nature sur un support. Avec ces dispositifs, une séparation nette s’est créée entre le sujet connaissant (nous, les humains) et l’objet connu (la nature).

L’anthropologue Philippe Descola voit dans cette séparation les racines de la distanciation entre les humains et le monde vivant. Pouvez-vous expliquer cette idée ? 

T. De M. : En effet, pour Philippe Descola, la prolifération des images accentue l’idée de séparation entre l’observateur et la scène. Elle participe à l’émergence de ce qu’il nomme le naturalisme. Cette conception, devenue hégémonique dans nos sociétés occidentales, établit une frontière entre ce qui est le propre des humains (la culture) et ce que nous partageons avec les autres êtres (la nature). En regardant un tableau ou une photographie, nous nous sentons, selon lui, moins concerné·es par ce qui se passe dans la scène. Nous perdons, dès lors, le lien avec cette nature que nous observons de loin.

Vous recherchez des pratiques scientifiques qui dépassent cette dichotomie nature/culture. Pourquoi ?

T. De M. : Ce qui m’intéresse, c’est de repérer des « contre-ontologies » au cœur des pratiques scientifiques. C’est-à-dire des interstices, des germes de pensée alternative à cette grande séparation entre nature et culture. Il s’agit d’inventer de nouvelles manières de penser le monde et d’habiter la planète, en dehors du prisme naturaliste qui domine nos sociétés occidentales.

Justement, vous mentionnez les efforts de certains éthologues pour rendre compte du point de vue des animaux. Comment parviennent-ils à surmonter leurs propres biais naturalistes ?

T. De M. : En effet, les éthologues comptent parmi les premiers scientifiques à échapper à l’ontologie naturaliste. Je pense à Jakob von Uexküll, qui cherchait à comprendre les liens entre les stimuli de l’environnement et les réponses des animaux. Au début du 20ᵉ siècle, il utilisait la chronophotographie [succession très rapide de photographies] pour analyser les mouvements des animaux. Il a observé qu’une forme d’hésitation apparaissait systématiquement avant que les animaux ne réagissent à un stimulus. À partir de ces observations, il développe le concept d’Umwelt [environnement sensoriel propre à une espèce ou à un individu], qui invite les biologistes à comprendre comment les êtres perçoivent le monde, plutôt que de simplement analyser leurs réactions face à des stimuli.

Comment réussit-on, aujourd’hui, à reproduire objectivement ce que voient les autres animaux ? 

T. De M. : En tant que philosophe, je pense à l’article de Thomas Nagel « Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris ? » (The Philosophical Review, 1974), où il explique que l’expérience subjective des autres animaux est impossible à reproduire. Cependant, bien que cette tâche soit inaccessible, elle n’en reste pas moins nécessaire. Elle demande un effort d’imagination, en plus de l’expérimentation et de l’observation, pour parvenir à se rapprocher le plus près possible de la réalité des perspectives animales. 

C’est ce à quoi sont parvenus, je crois, Tim Caro et ses collègues dans l’étude qui est au cœur de mon ouvrage, en reproduisant la façon dont un zèbre est perçu par un lion, une hyène, un autre zèbre et un humain. Ce qui est frappant avec leurs travaux, c’est que – de prime abord – ces scientifiques ne s’intéressaient pas au point de vue des animaux. Ils voulaient étudier les zébrures des zèbres. Or, pour bien les comprendre, ils ont fait le choix d’étudier comment ces zébrures étaient perçues par les espèces qui vivent en interaction avec les zèbres, notamment leurs prédateurs.

Vous sous-titrez votre ouvrage « L’Invention de la perspective animale ». En quoi l’approche de Tim Caro est-elle véritablement nouvelle et quelles sont ses implications pour la science et la philosophie ?

T. De M. : Je ne pense pas que Tim Caro soit le premier à avoir fait ce genre d’étude, mais son travail est frappant et je voulais le mettre en avant. Ce qui est nouveau, ce sont les problèmes que l’on cherche à résoudre, ainsi que les techniques à disposition et les expériences qui sont mises en œuvre pour y parvenir. Ce n’est pas que la perspective animale n’existait pas avant, mais elle manquait de considération. 

Aujourd’hui, une autre manière de concevoir le monde émerge, car lorsque nous pensons les perspectives, nous devons penser les relations. Autrement dit, l’étude d’un animal comme le zèbre ne peut être pleinement satisfaisante tant qu’on n’a pas pris en compte les relations qu’il entretient avec les autres espèces environnantes.

---

Pour aller plus loin

---

---

---

---

---

---